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Sacro o profano?

L'italiano, I'uomo latino in gene-
re, € poco portato alla meditazio-
ne, alla riflessione introspettiva e
paziente. Il suo modo di comuni-
care con l'inconscio, sia esso Dio
o il diavolo. la coscienza morale
o le sue perversioni, pretende la
partecipazione attiva, il dialogo
acceso, il confronto diretto. Gioie
e dolori non si consumano nel si-
lenzio ma si esprimono in gesti
esteriori, nel bisogno di comuni-
care, nella ricerca di un coinvol-
gimento collettivo.

I segni del lutto, il pianto delle
prefiche, iriti che accompagnano
cerimonie religiose e feste popo-
lari di comunita antichissime ne
sono evidenti e logiche manife-
stazioni.

Non & diverso l'atteggiamento
del musicista che si accosta al te-
ma religioso. Dalle sacre rappre-
sentazioni al madrigale, dagli inni
liturgici alle messe, la commistio-
ne di sacro e profano, la tentazio-
ne di mescolare la bestemmia
alla supplica, la protesta alla sot-
tomissione, la ribellione all'obbe-
dienza, l'irrisione sacrilega alla
devozione ha costantemente fat-
to capolino nella musica sacra dei
maestri italiani, invano raffrena-
ta dai fulmini dei Concilii e delle
encicliche. Il modo di intendere
la sacralita rispondera sempre a
un rapporto uomo-Dio nutrito di
amore ma anche di rifiuto, di
adorazione ma anche di contesta-
zione. 1l dialogo con la divinita as-

sume cosi prospettive terrene,
umanamente vere, intrise di rea-
lismo quotidiano, con un interlo-
cutore sincero nello slancio di
devozione ma non disposto ad
annullarsi nella luce abbagliante
di un pantocratore incompren-
sibile.

Proprio il tema religioso, il sog-
getto liturgico, il difficile confron-
to col trascendente spingono a
volte a una sincerita di linguag-
gio. a una ricerca di verita, all'im-
pegno di esprimere sentimenti
non abituali. Questo non avvie-
ne soltanto coi musicisti italiani:
Johann Sebastian Bach non fu
mai tanto vicino alla verita me-
lodrammatica, alla passione del
teatro popolare come nell'evan-
gelica Matthdus Passion: né
Wolfgang Amadeus Mozart tan-
to prossimo all'ultima rivelazio-
ne allor che I'ombra della morte
gli detto talune pagine del Re-
quiem.

E anche il caso di Gioachino Ros-
sini: del suo Stabat Mater e della
sua Petite Messe Solennelle. Ros-
sini annovera nella sua produzio-
ne diverse composizioni di genere
sacro, risalenti anche agli esordi
(le Messe di Bologna, di Ravenna,
di Rimini, con qualche perplessi-
ta a lui attribuite). Nel pieno del-
I'esperienza napoletana oltre alla
potente espressione politico-
popolare dell'opera-oratorio Mo-
se in Egitto, aveva composto una
Messa di Gloria di abbagliante

bellezza, oggi in fase di recupero
da parte della Fondazione Rossi-
ni, che costituira un eccitante mo-
tivo d'interesse in uno dei pros-
simi Rossini Opera Festival. Ne-
gli interminabili anni del silenzio
operistico, oltre allo Stabat Mater
e alla Petite Messe Solennelle,
Rossini dedico al genere religio-
so soltanto brevi pagine di scarsa
importanza, quali i tre cori La foi,
l'esperance et la charité, il Tan-
tum ergo e 1'O salutaris hostia:
produzione marginale che non
suggerisce una particolare pro-
pensione per il genere sacro. Tut-
tavia nello Stabat Mater e nella
Petite Messe si verifica un feno-
meno straordinariamente interes-
sante: nel segno dell'ispirazione
religiosa Rossini rompe il riserbo
e la pudicizia che hanno sempre
frenato il manifestarsi dei senti-
menti per abbandonarsi a un can-
to di grande tensione emotiva, di
terrena passionalita.

Il fenomeno non sorprende chi
conosce la musica sacra dei com-
positori italiani d'ogni tempo. e
proprio per le ragioni accennate
all'inizio di queste riflessioni. Ba-
sti pensare allo Stabat Mater di
Pergolesi, il modello che Rossini
reputava insuperabile e irripetibi-
le. Con questo capolavoro Pergo-
lesi non soltanto coglie un vertice
espressivo capace di una parteci-
pazione assoluta ai fatti narrati
dal vibrante racconto di Jacopo-
ne da Todi (o San Bonaventura?)

ma raggiunge un perfetto equili-
brio formale ed espressivo fra i
brani dedicati alla meditazione
costernata e dolente delle soffe-
renze della madre di Cristo e
quelli riservati a un commento
sereno e trasfigurato, pervasi da
una leggerezza sublimante e
gioiosa, capace di far intendere di
quali tesori sia stato foriero tan-
to Sacrificio. Questo equilibrio
era stato negativamente giudica-
to da chi si ostinava a distingue-
re 1 momenti propriamente
religiosi da quelli esterni al dram-
ma, ritenuti in stridente contrasto
con il significato del testo.

Nel caso specifico di Rossini l'e-
voluzione che 1'accostamento al
testo sacro ha comportato per la
sua poetica musicale raggiunge il
traguardo perseguito per tutta la
carriera di compositore operisti-
co: la possibilita di cogliere la ve-
rita drammatica in tutta la sua
essenza senza ricorrere alla bana-
lita della descrizione realistica, al-
la ovvieta del gesto veristico.
Nelle opere, il canto aveva frena-
to in formule d'astrazione e in
immagini idealizzate le lacrime
della sofferenza e gli abbandoni
della passione per timore di im-
miserire i sentimenti con la con-
taminazione del quotidiano. Il
dolore della Madre, il mistero del
Sacrificio gli devono essere sem-
brati eventi tanto grandi e lonta-
ni da essere affrancati dal peri-
colo del sentimentalismo, con-




10

sentendogli una partecipazione
che sarebbe parsa eccessiva per
qualsiasi storia d'uomini. Sta di
fatto che mai come nello Stabat
o nella Petite Messe Rossini si &
spinto tanto avanti sulla via del-
l'inveramento romantico. mai &
sembrato cosi vicino al linguaggio
dei grandi compositori contempo-
ranei che |'avevano costretto al si-
lenzio.

Giunto alla fine di un'esistenza
che aveva visto le massime sod-
disfazioni mescolarsi alla delusio-
ne del fraintendimento e alla
tragedia della rinuncia creativa,
Rossini torna a volgersi al tema
religioso. Nasce cosi nel 1863,
qualche anno prima della morte,
una curiosa Messa Solenne com-
posta per un organico di due pia-
noforti, un harmonium e un coro
di dodici persone: quattro voci so-
liste e otto di ripieno. L'harmo-
nium ha la funzione di legare le
scarne e asciutte scansioni del pia-
noforte, oltreché di fornire un co-
lore sacrale a pagine che tendono
a sconfinare nel profano.
L'accompagnamento della parte
vocale provvede un sostegno di
inedito colore, dove prevale la
scrittura puntillista e secca di ta-
stiere modernamente trattate co-
me strumenti percussivi. Ne
risulta un equilibrio sonoro che
solo nelle esperienze del piu
avanzato Novecento trova acco-
stamenti pertinenti. Il contrasto
fra una concezione timbrica tan-
to avveniristica e un trattamento
vocale composito ma pur sempre
di matrice tradizionale genera
sensazioni sconosciute.
L'organico inconsueto é stato cer-
tamente dettato dalla destinazio-
ne della Messa: un'esecuzione
cameristica avvenuta per pochi
ed eletti amici il 14 marzo 1864.
Ma., al di 1a delle ragioni contin-
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genti, ¢ possibile ipotizzare la
scelta deliberata di dar voce par-
ticolare a un appuntamento con
la fede che lascia nell'ascoltato-
re emozioni inquietanti. E I'incon-
tro col trascendente di un autore
laico quant'altri mai, che ha nu-
trito il suo credito d'artista col ci-
nismo della pit spregiudicata
ambiguita espressiva, con la dis-
sacrazione dell'ironia e della sa-
tira.
Una spiritosissima dedica: - «Bon
Dieu | La voila terminée cette
pauvre petite messe. Est-ce bien
I de la musique Sacrée que je
viens de faire ou bien / de la Sa-
crée musique? J'étais ne pour L'O-
pera Buffa, / tu le sais bien! Peu
de Science un peu de coeur / tout
est la. Soit donc Beni, et accorde
moi / Le Paradis» - cosi completa-
ta: - «Petite Messe Solennelle a
quatre Parties / avec accompagne-
ment de 2 Pianos et Harmonium
I Composée pour ma villegiature
de Passy. /Douze chanteurs de
trois sexes Hommes, Femmes, et
Castras seront suffisants / pour
son execution. Savoir huit pour
les Choeurs, quatre pour les So-
los. total douze Chérubins. / Bon
Dieu pardonne moi le rapproche-
ment suivant: Douze aussi sont
les Apétres dans le celebre / coup
de Machoire peint a Fresque par
Leonard dit La Cena, qui le croi-
rait! /il y a parmi tes disciples de
ceux qui prennent de fausses no-
tes!! Seigneur / Rassure Toi, j'af-
firme qu'il n'y aura pas.de Judas
a mon Dejeuné et que / Les
miens chanteront juste et con
amore tes Louanges et cette pe-
tite / Composition qui est Helas
le dernier Pecheé mortel de / ma
vieillesse. G. Rossini Passy. 1863»
- confonde ulteriormente i con-
torni di questa composizione em-
blematica e allontana la com-
prensione dei motivi che I'hanno

patrocinata. Nella Messa si fon-
dono stili diversi, secondo una
prassi cui Rossini ci ha abituato.
accostando senza un disegno rico-
noscibile reminiscenze della scrit-
tura contrappuntistica e slanci
lirici, formule operistiche che non
rifiutano il manierismo del can-
to virtuosistico e melodie di pre-
gnante emotivita. La formula
liturgica ne esce sfumata, sicché
pitt che una messa, la composizio-
ne si rivela una sequela variega-
ta di pagine solistiche (remini-
scenza dei mai rinnegati pezzi
chiusi) e di interventi corali ela-
borati e significanti.
Nelle opere, Rossini, anche per
ragioni pratiche, non aveva mai
trattato il coro in modo comples-
sO: a una scrittura sostanzialmen-
te omoritmica aveva alternato
qualche raro esempio di stile imi-
tativo, pitt accennato nell'esposi-
zione tematica che insistito nei
susseguenti sviluppi. Nella Peti-
te Messe Solennelle egli si cimen-
ta invece con procedimenti
multiformi che vanno dai fami-
liari andamenti omoritmici (Kirie,
Gloria Patris, gran parte del Cre-
do, Sanctus, Dona nobis pacem)
a uno stile polifonico elaborato e
severo (Christe, Et in Spiritum
Sanctum Dominum, Confiteor
unum baptisma, Benedictus., Qui
tollis peccata mundi) sino al rigo-
roso fugato di tradizione bachia-
na (Cum Sancto Spiritu, Et vitam
venturi saeculi).
Quando i solisti cantano insieme
nei pezzi concertati, la grafia vo-
cale, anche se piu fiorita e pit li-
bera. ricalca le tipologie della
scrittura corale. Cosi ritroviamo
nei quartetti andamenti omorit-
mici (Laudamus te, Benedicimus
te, Dominus Deus Sabaoth. Ho-
sanna in Excelsis, Qui venit in no-
mine Domini), polifonici
(Glorificamus te. Propter ma-

gnam gloriam tuam., Filium Dei
Unigenitum, Et incarnatus est) e
imitativi (Gratias agimus tibi).

E pero nelle parti solistiche che
si registrano svolte espressive sor-
prendenti, profetiche anticipazio-
ni stilistiche. 11 duetto soprano-
contralto, Qui tollis peccata mun-
di. aperto dallo stesso spunto che
introduce la preghiera di Desde-
mona, inizia in modo sommesso
e distaccato, accompagnato dal
quieto arpeggiare del pianoforte,
non disdegnando le sollecitazio-
ni di una convenzionalissima pro-
gressione insaporita dalle disso-
nanze dei ritardi. Una brusca mo-
dulazione di dominante-tonica lo
volge poi in direzione vagamen-
te salottiera che non sarebbe di-
spiaciuta a Liszt, ispiratore anche
di una chiusa in maggiore che fa
sfoggio di modulazioni sconosciu-
te al Rossini operista, ma non al-
l'infaticabile sperimentatore dei
Péchés de vieillesse. 1l terzettino
(ah questo elusivo ricorso ai dimi-
nutivi!) per le voci gravi - contral-
to. tenore, basso - Gratias agimus
tibi, nasconde sotto l'arcaico im-
pianto imitativo freschezza, gra-
zia tenera e leggera, serenita
incantevole, accresciuta dall'ac-
compagnamento semplicissimo e
pur cosi espressivo del pianofor-
te solo. Le armonie impreziosite
da cromatismi inaspettati rivela-
no un Rossini attento a recepire
gli stilemi del linguaggio musica-
le piti aggiornato. Quando il can-
to delle tre voci fiorisce in rapide
quartine di sedicesimi, non & lo
spirito belcantistico a muoverlo,
ma il bisogno di innalzarsi in vo-
lo d'anime liberatorio.
L'aria del tenore, Domine Deus
(che richiama 1'altra celeberrima
dello Stabat Mater, Cujus ani-
mam gementeni) si ascrive a quel
genere particolare di religiosita
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definita impropriamente teatrale
ma che meglio varrebbe situare
in una spiritualita laica. Il suo em-
pito lirico, cosi ricco di slanci ap-
passionati, costituisce certo un
modo inconsueto di invocare la
divinita. Nondimeno la sincerita
dell'omaggio. la terrena corposi-
ta della professione di fede non
possono dispiacere né lasciare in-
differenti.
Considerazioni analoghe valgono
per l'aria del basso, Quoniam tu
solus sanctus, di proporzioni tali
che e difficile farla rientrare nel
concetto di «petite», anch'essa
correlabile con la corrispondente
Pro peccatis suae gentis dello Sta-
bat Mater. 11 nobile declamato
iniziale si espande nel fervore del
Quoniam tu solus sanctus, ravvi-
vato da espressive progressioni
ascendenti che sottolineano ono-
matopeicamente la glorificazione
del Salvatore (Tu solus sanctus, tu
solus Dominus, tu solus altissi-
mus) sino all'esplosione del no-
me benedetto, Jesu Christe. II
continuo trascolorire delle modu-
lazioni, che toccano sfumature ar-
moniche ed enarmoniche, &
ulteriore testimonianza del cam-
mino percorso.
L'Andantino del soprano. Cruci-
fixus etiam pro nobis, non ha pitt
tracce del cantare belcantistico e
ricorda la morfologia del canto
verdiano di Otello, saltando a pie
pari il processo evolutivo che ve
I'ha condotto. Anche qui gran va-
rieta di accordi: un inquieto mo-
dulare, aiutato da originali pro-
gressioni che ribadiscono I'impe-
gno straordinario. E anche qui
un'aura di romanticismo, una fre-
schezza d'ispirazione, una tensio-
ne lirica, una partecipazione com-
mossa che spostano in avanti i
confini dell'estetica rossiniana.
Il lungo intervento del soprano,
O salutaris hostia, prende le mos-
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se da antiche reminiscenze di
Cantus firmus ma presto decolla
in purissimi cieli lirici, dove dise-
gna intime emozioni. L'uso di ac-
cordi preziosi, di modulazioni
enarmoniche, di progressioni ela-
borate e insistite risulta un tanti-
no ricercato per un testo altri-
menti commovente e di intrinse-
ca forza espressiva.

L'Agnus Dei che conclude la
Messa, affidato alla voce predilet-
ta del contralto, offre a Rossini
I'occasione di una pagina sconvol-
gente, certo fra le sue piu belle.
Un canto irrequieto e angosciato
si integra magnificatamente con
l'accompagnamento impostato
su un drammatico inseguirsi di
accordi ribattuti. Al contralto & af-
fidata, ogni volta pit veemente,
la triplice supplica del Miserere
nobis; al coro, sommessa e fidu-
ciosa, la preghiera del Dona no-
bis pacem. Poi solista e coro
uniscono le voci per rinnovare
un'invocazione che perde il ri-
spetto della supplica per trasfor-
marsi in una disperata implora-
zione, caparbia e sfrontata, quasi
l'affermazione di un diritto.
Siamo ormai definitivamente
lontani dall'apollineo distacco del
canto belcantistico. Prima di con-
gedarsi dal mondo Rossini ha vo-
luto dirci che aveva compreso i
«meccanismi» del canto romanti-
co anche se si era rifiutato di ap-
plicarli ai sentimenti degli uo-
mini, per tema che potessero ri-
sultarne travolti e banalizzati.

11 testo latino della liturgia catto-
lica. simbolico e cifrato, lo ha
messo al riparo da questo perico-
lo consentendogli di dar libero
sfogo alla vena dionisiaca tanto a
lungo repressa. Che il mutato at-
teggiamento estetico sia attribui-
bile all'accostamento del tema re-
ligioso e non alla naturale evolu-
zione dovuta allo scorrere degli

anni, lo dimostra il comune sen-
tire di queste due opere sacre
composte ad anni di distanza: nel
1831 i primi sei numeri dello Sta-
bat. completato poi nel 1842; nel
1863 la Petite Messe Solennelle.

La contraddizione del titolo fra
Petite e Solennelle racchiude, co-
me sempre in Rossini, una dop-
pia verita. La definizione di
Petite, oltre alla professione di
umilta ribadita nella dedica al
Buon Dio, riguarda infatti la di-
mensione esecutiva pitt che la
struttura generale della messa,
che in realta assume cospicuo e
completo sviluppo. Trasposta a
un organico sinfonico. allargata a
un coro di grande dimensione, la
qualifica di Solennelle si confer-
ma niente affatto arbitraria.
Rossini intui che dopo la sua mor-
te qualcuno sarebbe stato tenta-
to di esplorare questa seconda
lettura e non volle consentire che
sulla sua ultima opera si interve-
nisse con quella liberta di cambia-
re e trasformare che aveva tante
volte tollerato in passato. Com-
prese anche che la trasposizione
a grande organico avrebbe accen-
tuato e posto in evidenza le no-
vita di una musica che si era
lasciata alle spalle I'ideale distac-
co dei classici per confrontarsi
drammaticamente con i conflitti
della coscienza. Per questo pose
mano egli stesso alla trascrizione
per orchestra, accuratamente ste-
sa in una splendida partitura con-
servata alla Fondazione Rossini di
Pesaro. La versione orchestrale
muta profondamente il sound
dell'intera composizione, ennesi-
ma dimostrazione della straordi-
naria capacita che possiede la
musica di Rossini di assumere
sembianze e valenze molteplici
modificandone anche soltanto
aspetti complementari, in questo

caso la veste strumentale e il rad-
doppio delle parti vocali d'insie-
me.

La musica acquista respiro e po-
tenza insospettati; il canto si di-
lata in echi solenni e sacrali: le
grandi chiuse fugate degli Amen
attingono la grandiosita e lo
splendore delle antiche cattedra-
li. Ne risultano accresciute la
pompa del rito, l'evocazione ce-
lebrativa degli attributi del culto,
le immagini esoteriche della fe-
de. Si attenua perd irrimediabil-
mente quell'intimo e sommesso
dialogo con la divinita, cosi con-
fidenziale e autentico, che la di-
mensione cameristica favorisce e
che costituisce il dato pit straor-
dinario e originale di quest'ope-
ra senza paragoni.

Alcuni brani risultano senz'altro
valorizzati, derivando dalla nuo-
va veste strumentale espansione
e appropriata magniloquenza. E il
caso delle arie per tenore, Domi-
nus Deus, del basso, Quoniam tu
solus Sanctus, e del contralto,
Agnus Dei, dove un canto di gran-
de ricchezza espressiva trova nel-
lo spessore dell orchestra adegua-
to sostegno.

Nel Kyrie, violoncelli, contrabbas-
si e fagotto non arrivano a resti-
tuire la secchezza distaccata delle
ottave del pianoforte nel disegno
ossessivamente ripetuto che fa da
contrappunto ritmico alle armo-
nie del coro: un procedimento di
straordinaria novita che ha fatto
pensare a Strawinsky.

Le perentorie affermazioni del
Gloria e del Credo trovano nel
«tutti» orchestrale la giusta pos-
sanza, cosi come gli ampi fugati
conclusivi. Ma non sono soltan-
to le pagine di forte carica retori-
ca ad avvantaggiarsi dei mille
colori dell'orchestra sinfonica: an-
che quelle tenere e sommesse
trovano nella morbidezza degli ar-
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Nella pagina a fronte: la
prima pagina dell'O saluta-
ris, dall’autografo della
versione orchestrale della
Petite Messe.

chi e nella dolcezza dei legni una
definizione ideale, come si avver-
te sin dalla prima sortita dei «so-
lin, Et in terra pax hominibus.

L'ineffabile Prélude Religieux che
precede il Sanctus rimane affida-
to a uno strumento a tastiera, pia-
noforte o harmonium (nella ver-
sione originale era prescritto il so-
lo pianoforte), Rossini essendosi
limitato a strumentare per i soli
fiati la perorazione iniziale e con-
clusiva. La decisione sorprende,
perché questo lungo interludio
senza canto sembrerebbe partico-
larmente adatto a un discorso
strumentale che ne accresca il
rapporto fonico con i pezzi che
precedono e seguono. Ascoltare
dal pianoforte (o dall’harmo-
nium) questo assorto fugato, ispi-
rato dal bachiano Clavicembalo
ben temperato ma pervaso da un
cromatismo presago di César
Franck, lascia qualche perplessi-
ta anche nel piu convinto asser-
tore della versione cameristica.

In qualche caso Rossini si sforza
di rendere con I'orchestra il colo-
re originale, come nel Qui tollis
peccata mundi del soprano e con-
tralto, dove due arpe alternativa-
mente riprendono gli arpeggi del
pianoforte con l'appoggio tetico
degli archi pizzicati, e clarinetti e
fagotti riproducono, con pari dol-
cezza, i suoni tenuti dell’harmo-
nium; o nel Crucifixus etiam pro
nobis del soprano, dove l'espres-

sivo e costante movimento del
pianoforte passa ai soli archi, che
lo continuano inalterato per tut-
to il pezzo, mentre i legni ripren-
dono le note lunghe dell'harmo-
nium; o ancora nel O salutaris ho-
stia, sempre del soprano solo, do-
ve il pianoforte & di nuovo
interpretato dagli archi che rag-
giungono soavita e morbidezza
impareggiabili.

Naturalmente 'obbligo di stru-
mentare accompagnamenti pen-
sati per la tastiera non permette
a Rossini quella varieta di spun-
ti, quella dialettica fra canto e
strumenti che nelle opere trova
esempi mirabili. D'altronde il ca-
rattere liturgico. il soggetto sacro,
non consentirebbero alla fantasia
di sbizzarrirsi. Per queste ragioni
nella Messa si avvertono formu-
le d'accompagnamento insistite,
con carattere funzionale ma ano-
nimo. che nella versione orche-
strata acquistano evidenza e
concretezza non sempre auspica-
bili. Per contro la genericita della
formula lascia alla voce spazio e
funzioni predominanti, si da con-
centrare l'attenzione sul testo.
sempre perfettamente intelligibi-
le, secondo le migliori tradizioni
della musica destinata al culto.

Alberto Zedda
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Sacred music or not?

Italians, and Latins in general, are
not much given to meditation, to
patient, introspective deli-
beration. Their method of
communication with the unseen,
be it God or Devil, conscience or
its perversions, demands active
participation, heated answering
back and direct confrontation.
Joys and sorrows do not burn
themselves out in silence but get
themselves expressed in outward
gestures, in the need to
communicate, in the attempt to
involve everybody.

Obvious and logical con-
sequences of all this are the
outward manifestations of
mourning, the wailings of hired
professional mourners, and the
rites accompanying the religious
ceremonies and popular holidays
of ancient communities. The
musician who undertakes a
religious subject behaves in just
the same way. From the «sacre
rappresentazioni» (Miracle plays)
to the madrigal, from hymns to
Masses, Italian sacred music is
noteworthy for the constant
mixing together of the sacred and
the profane. a temptation to lard
the prayers with blasphemy,
rebellion against authority,
protests against submission - all
of which the thunderbolts of
Councils and Encyclicals have
vainly tried to suppress.

The Italian conception of

holiness will always presuppose
a relationship between man and
God that thrives on disobedience
as well as love, on criticism as
well as adoration. Prayer to God
thus takes on an earthly, true to
life perspective, permeated with
everyday realism, in which the
suppliant is sincere in his
outburst of devotional feeling
but by no means willing to
abnegate his own personality in
the radiant light emanating from
an incomprehensible Creator of
the Universe.

It is religious subjects, liturgical
themes, the difficult challenge of
the trascendental that sometimes
force a composer into a special
sincerity of language. a search for
truth, or lead him into trying to
express unusually profound
feeling. This happens to others
besides the Italians: never was
Johann Sebastian Bach so near to
operatic realism or to the
passions of the popular theatre as
when he wrote his biblical St.
Matthew Passion, nor was
Wolfgang Amadeus Mozart so
near to the Revelation as when
some passages of his Requiem
were dictated to him by the
Angel of Death.

This is also true of Rossini, of his
Stabat Mater and Petite Messe
Solennelle. Amongst Rossini's
output are numerous sacred
works composed when he was

still a boy (the Masses written for

Bologna, Ravenna and Rimini.
some of doubtful attribution). In
the midst of his Neapolitan
period. he composed not only the
opera-oratorio Moses in Egypt,
full of forceful political and
popular feeling, but also a Mass
of dazzling beauty, which the
Rossini Foundation is currently
working on, and which will be an
exciting feature of some future
Rossini Opera Festival. During
the endless years of his operatic
«retirement» Rossini wrote,
besides the Stabat Mater and the
Petite Messe Solennelle, just a
few unimportant sacred pieces,
like the three choruses Faith,
Hope and Charity, a Tantum ergo
and an O salutaris Hostia: a
scanty collection that would not
seem to suggest any particular
gift for sacred music. However, in
the Stabat Mater and the Petite
Messe we observe an extra
ordinarily interesting phenome-
non: under the influence of
religious inspiration Rossini
breaks through the reserve and
modesty that have always
prevented him from showing his
feelings too openly, and lets
himself go, writing music of great
emotional tension and earthy
passion. The phenomenon will
not surprise anyone who is
familiar with Italian religious
music of all periods, for the very

reasons that we hinted at earlier
in this article. Just think of
Pergolesi’s Stabat Mater, the
model that Rossini considered
impossible to improve upon or to
repeat. In this masterpiece
Pergolesi not only achieves a high
peak of expression in his faithful
setting of the events narrated so
vividly by Jacopone da Todi (or
was it Saint Bonaventura?) but he
also manages a perfect balance.
both in form and in expression,
between those numbers
dedicated to dismayed and
sorrowful contemplation of Our
Lady's sufferings and those
dealing with serene and
transfigured  commentary,
imbued with a sublimating and
joyous lightness that brings home
to us that the Sacrifice has been
a source of great riches for us.
Those critics who consider the
purely religious moments of the
poem as being distinct from
those external to the story have
sometimes been severe upon this
balance, judging that the
commentary is in violent conflict
with the meaning of the text.
In Rossini's case, tackling the
sacred text brings his sense of
musical poetry to the full
maturity that he had been aiming
at throughout his career as an
opera composer: his ideal is
always to get to the heart of
dramatic truth without ever
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falling back upon the banalities
of realistic descriptive music or
the obvious tricks of what we
now call verismo. In his operas.
the tears of suffering and the
outpourings of passion were
crystallized into abstract forms
and idealized images so as not to
render the sentiments banal by
mingling the vulgar or everyday
with them. The sorrow of the
Mother and the mistery of the
Sacrifice must have seemed to
him events so great and so
distant as to be free from all risk
of sentimentality. thus allowing
him to indulge his feelings in a
manner that would have seemed
exaggerated if he had been
setting a story dealing with
ordinary men. The fact is that
Rossini never ventured so far
along the path of Romantic
realism as in the Stabat or in the
Petite Messe, where he seems
much nearer than ever before to
the style of those great
contemporary composers whose
successes had forced him to retire
from writing operas.

Towards the end of his life,
having run the gamut from the
wildest artistic triumphs to the
pain of seeing himself
misunderstood and to the
tragedy of having to give up
composing, Rossini once more
dedicates himself to sacred
music. In 1863, a few years
before his death. the result is this
curious  Messa  Solenne,
composed for two pianos.
harmonium, a chorus of twelve
- four solo singers and eight in
support. The harmonium serves
to bind together the scanty, terse
accents of the piano, besides
giving a sacred tone to some
numbers that smack somewhat
of the profane. The ac-
companiments to the vocal part

are an entirely novel kind of
support; the keyboard in-
struments are generally treated in
the modern manner. as in-
struments of percussion in a dry,
pointillistic style of writing. The
result is a kind of sound balance
that is only to be found again in
works of very recent com-
position. It is a quite unique
experience to listen to the
contrast between so futuristic a
conception of timbre and so
varied and yet so traditional a
vocal treatment. The unusual
scoring must have been dictated
by the nature of the first
performance, a private one in a
drawing room before a few
chosen friends on 14 March,
1864. Apart from practical
reasons, however, we can
perhaps surmise that Rossini
deliberately chose to give an
unusual colouring to an exercise
of faith that arouses disturbing
emotions in the listener. Here, at
grips with the transcendent, is
the most secular of composers,
who had nourished his artistic
creed with the cynicism of the
most shameless ambiguity of
expression, poking fun with the
weapons of irony and satire.

There is a witty dedication: «Bon
Dieu -/ La Voila terminée cette
pauvre petite messe. Est-ce
bien/de la musique Sacrée que je
viens de faire ou bien/de la Sacrée
musique? J'étais né pour I'Opera
Buffa/tu le sais bien! Peu de
Science un peu de coeur/tout est
la. Soit donc Béni, et accorde
moi/Le Paradis.» (Good Lord, here
is my poor little Mass, finished at
last. What is it that I have just
written, sacred music or scary
music? I was born to write comic
operas. as Thou well knowest! A
little feeling, very little skill, such
as it is, is there. Blessed be Thy

name, then, and grant me
Paradise.) It ends up: «Petite
Messe Solennelle/ a gquatre
Parties/ avec accompagnement de
2 Pianos et Harmonium/
Composée pour ma villegiature
de Passy./ Douze chanteurs de
trois sexes Hommes, Femmes, et
Castrats seront suffisants/ pour
son exécution. Savoir huit pour
les Choeurs, quatre pour les
Solos, total douze Chérubins./
Bon Dieu pardonne moi le
rapprochement suivant: Douze
aussi sont lex Apétres dans le
célébre/ coup de Machoire peint
a Fresque par Leonard dit La
Cena, qui le croirait!/ il y a parmi
tes disciples de ceux qui prennent
de fausses notes!! Seigneur/
Rassure toi, jaffirme qu'il n'y
aura pas de Judas a mon Déjeuné
et que/ Les miens chanteront
juste et con amore tes Louanges
et cette petite/ Composition qui
est Hélas le dernier Péché mortel
de/ ma viellesse.» G. Rossini,
Passy, 1863. (Petite Messe
Solennelle/ in four parts/ with
accompaniment for 2 pianos and
harmonium/ composed during
my holidays in Passy./ Twelve
singers of the three sexes Men,
Women and Castrati will do/ to
perform it. That is eight for the
choruses, four for the solos, total
twelve cherubim./ May the Good
Lord forgive me the following
comparison: twelve is also the
number of the Apostles painted
in Leonardo's celebrated/ bulls-
eye, the fresco known as the Last
Supper, whoever would have
believed it!/ Amongst Thy
disciples are some of those men
who play wrong notes!! Lord/
don't worry, I declare there will
be no Judas at my dinner and
that/ my friends will sing Thy
praises in tune and con amore as
they will this little/ composition

which is, alas, the last mortal sin
of/ my old age. G. Rossini, Passy.
1863.)

All this further confuses the
background of this puzzling
composition and makes it more
difficult to understand the
motives that gave birth to it.
Differing styles are blended in
the Mass. a practice to which
Rossini has accustomed us.
mingling together without any
discernible pattern echoes of
polyphonic writing, operatic
outbursts, theatrical formulas
that do not disdain mannered
florid singing, and melodies
pregnant with emotion. The
liturgical formula loses its sharp
outlines and the work is seen to
be not so much a Mass as a varied
succession of solo arias, going
back to the formal set pieces that
Rossini had always remained
faithful to, and of elaborate,
significant choral numbers.

In his operas, for purely practical
as well as other reasons, Rossini
had never thoroughly exhausted
the possibilities of choral writing:
he alternated between essentially
homorhythmic writing and the
occasional example of imitative
style. stressed rather more in the
opening statement of the theme
than in the subsequent
development. On the other hand,
in the Petite Messe Solennelle he
undertakes various different
treatments, ranging from the
usual homorhythmic movements
(Kyrie, Gloria, most of the Credo,
Sanctus, Dona nobis pacem) to an
elaborate and severely po-
lyphonic style (Christe, Et in
Spiritum Sanctum Dominum,
Confiteor unum baptisma,
Benedictus, Qui tollis peccata
mundi) and finally to a rigorous
fugue in the Bach tradition (Cum
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Sancto Spiritu, Et vitam venturi
seaculi).

When the soloists sing together
in the ensemble numbers, the
vocal writing is similar to that in
the chorus parts, although it is
freer and more ornamented.
Thus, in the quartets we find
homorhythmic movements
(Laudamus te, Benedicimus te,
Dominus Deus Sabaoth, Hosanna
in Excelsis, Qui venit in nomine
Domini). polyphonic movements
(Glorificamus te, Propter
magnam gloriam tuam, Filium
Dei Unigenitum, Et incarnatus
est) and imitative movements
(Gratias agimus tibi).

It is, however, in the solo parts
that we find surprising
achievements in expression and
prophetic stylistic anticipations.
The duet for soprano and
contralto, Qui tollis peccata
mundi, beginning with the same
theme as Desdemona’s prayer,
starts off in subdued and
detached fashion, accompanied
by tranquil piano arpeggios, and
does not scruple to make use of
a very conventional progression
spiced by the dissonance of
ritards. Then a sudden dominant-
tonic modulation leads it into
something suggesting the
atmosphere of the salon, which
would have pleased Liszt, the
inspirer of a major cadence
employing modulations that we
never find in Rossini's operatic
works, but that we do in the
Péchés de vieillesse, the output
of an indefatigable experimenter.
The terzettino (“little trio" - ah,
this escapist use of diminutives!)
for the deep voices - contralto,
tenor, bass - Gratias agimus tibi,
beneath its old-fashioned
imitative  form  conceals
freshness, tender and airy grace,
and enchanting serenity,

T

enhanced by the simple and yet
50 expressive accompaniment for
solo piano. The piquant
harmonies,  enriched by
unexpected chromaticisms, show
us a Rossini intent upon
absorbing all the latest
developments in musical
language. When the vocal line, in
all three parts, blossoms into
rapid groups of four semiquavers,
the inspiration is not the spirit of
bel canto but rather the need for
a liberating flight of the soul.
The tenor aria Domine Deus
(which recalls its counterpart in
the Stabat Mater, Cujus animam
gementem) is an example of that
particular type of religiosity
improperly termed ‘“theatrical”
but which it would be better to
define as “secular spirituality”. Its
tuneful, operatic fervour, full of
passionate ardour, is certainly a
rather unusual mode of
addressing  the  Divinity.
Nevertheless the sincerity of the
prayer and the massive
ingenuousness of the profession
of faith can neither displease us
nor leave us indifferent. The
same may be said of the bass air
Quoniam tu solus sanctus, which
we can also compare with its
corresponding number in the
Stabat Mater, Pro peccatis suae
gentis, but is of such large
dimensions that we can hardly
accept it as in any way ‘petite’.
The noble opening declamation
blossoms into the fervour of the
Quoniam tu solus sanctus,
enlivened by expressive upward
progressions that underline the
glorification of the Saviour in an
example of musical onoma
topoeia (Tu solus sanctus, tu
solus Dominus, tu solus
altissimus) until the Blessed
Name bursts forth, Jesu Christe.
The forever changing colours of

the modulation, drawing on
harmonic and enharmonic
shadings, testify yet again to the
composer’s development.

The soprano’s andantino aria,
Crucifixus etiam pro nobis, is
devoid of ornamental vocal
passages and recalls the
morphology of Verdi's vocal
writing in Otello, skipping the
evolutionary process that had led
up to it. Here too the chords are
greatly varied: a restless series of
modulations, helped by original
progressions that confirm
Rossini's extraordinary sense of
dedication. Here too the
Romantic aura, the freshness of
inspiration, the lyrical tension
and the emotional involvement
enlarge the boundaries of
Rossini's aesthetic achievement.
The soprano’s long number O
salutaris Hostia .is based on
distant memories of Cantus
firmus (Plainsong). but soon soars
into purely lyrical spheres and
becomes deeply expressive. The
use of exquisite harmonies,
enharmonic modulations and
elaborate, insistent progressions
seems to give too studied an
effect to words and music that
are otherwise moving and of
intrinsic emotional force.

The Agnus Dei that ends the
Mass, which Rossini gives to his
favourite voice, the contralto,
gives him the opportunity to
write a disturbing piece, certainly
one of his best. The restless and
anguished vocal part is perfectly
matched to an accompaniment
based on dramatic repetition of
chords. The contralto is given the
words Miserere nobis, thrice
repeated, each time more
vehemently, whilst the chorus
intones the prayer Dona nobis
pacem in quietly trusting tones.
Then soloist and chorus unite

their voices to repeat the

invocation that changes from a

respectful supplication into a

desperate entreaty, obstinately
brazen, almost the assertion of a

right. By now we are worlds

away from the elegant
detachment of bel canto singing.

Before quitting this world Rossini

wants to let us know that he has
understood the "mechanism" of
Romantic vocal writing even if he
has always refused to employ it
in his settings of human passion,

for fear of banality and
distortion. The Latin text of the
Catholic liturgy, symbolic and
codified, protects him from this
danger and has allowed him to
freely indulge his Dionysian vein,

so long repressed. This changed
aesthetic attitude is definitely
due to his working on a sacred
subject, and not to a merely
natural evolution caused by the
passage of time; this is proved by
the similar feeling that we find
in both these major sacred works,
composed so many years apart:
the first six numbers of the
Stabat in 1831, the others added
in 1842, and in 1863 the Petite
Messe Solennelle.

The contradiction between Petite
and Solennelle in the title
conceals, as always in Rossini's
case, a double-edged truth. The
definition Petite, apart from that
profession of humility also
repeated in the dedication to the
Good Lord, refers in fact to the
small number of performers
required rather than to the
strutctural dimension of the
Mass, which is in fact of
noteworthy proportions and fully
developed. When the Mass is
given in its orchestral version
with a large chorus, the adjective
Solennelle is seen to be by no
means arbitrary.
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Rossini sensed that after his
death someone would be
tempted to rescore the Mass for
orchestra and did not want his
last work to be subjected to the
wanton chopping and changing
by outsiders that he had tolerated
so often in the past. He also
realized that an orchestral version
would underline and bring out
more clearly the originality of a
composition that has turned its
back on the ideal emotional
detachment of the classical
composers and dramatically
challenges the conflicts of man's
conscience. And so he himself
undertook the transcription for
full orchestra, beautifully written
out in a splendid manuscript full
score preserved at the Rossini
Foundation in Pesaro. Theé
orchestral version considerably
alters the sound of the entire
work, yet another proof of the
extraordinary way in which
Rossipi’'s music can take on
multiple aspects and power even
when changes are made in
merely subservient elements, in
this case the orchestrating of the
accompaniment and the doubling
of the chorus. The music acquires
unsuspected breadth and power:
the vocal part expands into
solemn, sacred echoes; the great
fugal cadences of the Amen
attain the grandeur and
splendour of ancient cathedrals.
The majesty of the rite, the
solemn evocation of the high
points of the service, the esoteric
images of faith - all are
accentuated. On the other hand,
we inevitably lose that intimate,
subdued dialogue with the
Divinity, so personal and so
genuine, that comes naturally
when the Mass is performed in
its original form and that
constitutes the most ex-

traordinarily original factor in this
incomparable masterpiece.
Some numbers certainly gain,
deriving new breadth and
magniloquence from the
orchestral scoring. This is true of
the tenor aria, Domine Deus, the
bass air Quoniam tu solus
Sanctus, and the contralto solo
Agnus Dei, where the richly
expressive vocal line finds
adequate support in the
orchestral sonorities.

The cellos, double basses and
bassoon in the Kyrie cannot
duplicate the detached dryness of
the keyboard octaves in an
obsessively repeated pattern that
serves as rhythmic counterpoint
to the harmonies of the chorus -
a startlingly original procedure
that has reminded some critics of
Stravinsky.

The peremptory affirmations of
the Gloria and the Credo express
themselves in all their true might
in the orchestral "tutti", as do the
final fugues. But it is not only the
massive numbers that gain from
the thousand colours of the
symphony orchestra; the tender
and subdued numbers are also
ideally heightened by softness of
the strings and the sweetness of
the woodwinds, as we notice
when the solo voices enter for
the first time in Et in terra pax
hominubus.

The idyllic Prélude Réligieux that
precedes the Sanctus has been
left to a keyboard instrument,
either piano or harmonium (in
the original version it was given
to solo piano), Rossini limiting
himself to scoring just the initial
peroration and the finale for
wind instruments only. This is a
surprising choice, because this
long interlude without any
singing would seem particularly
adapted to an instrumental

setting that would bind it more
closely in terms of sound texture
with the preceding and
succeeding numbers. Even the
most passionate admirer of the
original version for salon forces
will have his doubts when he
listens to this pensive fugato,
inspired by Bach's Das
Wohltemperirte Clavier but with
presages of César Franck in its
pervasive chromaticism, played
upon a solo piano (or
harmonium).

In certain numbers Rossini tries
hard to reproduce the original
colours, by orchestral means, as
in the Qui tollis peccata mundi
for soprano and contralto, where
two harps alternate in the
arpeggios originally given to the
piano, supported by pizzicato
strings on the downbeat, and
where clarinets and bassoons
reproduce the sustained notes as
sweetly as did the harmonium:;
or in the soprano's Crucifixus
etiam pro nobis where the
steady, expressive piano part is
given to the strings alone, who
carry it along unchanged for the
whole length of the piece, whilst
the woodwinds undertake the
held notes of the harmonium; or
again in the O salutaris Hostia,
another soprano solo, where the
strings again take over the piano
part with incomparable effects of
sweetness and softness.
Naturally enough, Rossini finds
himself hampered by being
forced to orchestrate accom-
paniments originally conceived
for the keyboard, which does not
allow him to indulge in that
variety of themes and those
exchanges between voices and
instruments of which we
constantly find wonderful
examples in his operas.
Moreover, the liturgical nature of

the piece, the sacred text, would
not allow the imagination to run
riot. This is why the Mass is full
of endlessly repeated accom-
panying figures of a purely
functional and anonymous
nature that are brought more
forcibly to our notice, not always
happily, in the orchestral version.

'On the other hand, the

nondescript character of these
accompaniments allows the
singing voice to expand and to
dominate in such a way as to
concentrate one’s attention on
the words, which are always
perfectly intelligible in the best
tradition of liturgical music.

Alberto Zedda

translation c. Michael Aspinall

Nelle pagine seguenti:
frontespizio dell’autografo
della Petite Messe (prima
versione), contenente la
celebre «dedica al buon
Dion.
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