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Ritratto di Gioachino Rossini di autore
anonimo. (Milano, Museo Teatrale della
Scala).

LA GAZZA LADRA

Melodramma in due atti di
Giovanni Gherardini

Musica di
Gioachino Rossini

Personaggi

Fabrizio Vingradito, ricco fittaiuolo
Lucia, moglie di Fabrizio
Giannetto, figlio di Fabrizio, militare
Ninetta, serva in casa di Fabrizio
Fernando Villabella, padre della Ninetta, militare
Gottardo, Podesta del villaggio
Pippo, giovane contadinello al servigio di Fabrizio
Isacco, merciaiuolo
Antonio, carceriere
Giorgio, servo del Podesta
Ernesto, compagno ed amico di Fernando, militare
I1 Pretore del villaggio

Un Cancelliere, Un Usciere, Genti d’arme, Contadini
e Contadine, Famigli di Fabrizio, Una Gazza.

La scena si finge in un grosso villaggio
non molto distante da Parigi.

Prima rappresentazione
Milano, Teatro alla Scala
31 maggio 1817
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(Gazza ladra: una analisi per ’ascolto

Gazza ladra:

una analisi per I’ascolto

L’articolo di Alberto Zedda “Gazza
ladra: una analisi per I’ascolto” ¢ ap-
parso ne “L’Avant Scéne Opéra” n.
110, Parigi, giugno 1988. Ne pubbli-

chiamo qui di seguito alcuni estratti.

Quando Rossini approda a una svolta ca-
pitale della sua evoluzione artistica, a un
crocevia particolarmente significante,
alla conclusione di un ciclo, riassume in
un’opera “diversa’” le esperienze che
hanno determinato il momento straordi-
nario, e la contrassegna con un tratto che
possa subito risaltare come esplicito se-
gnale: la dimensione abnorme. Tre ope-
re di valore emblematico si staccano lar-
gamente dalla media di centoventi-
centocinquanta minuti per raggiungere
dimensioni pressoché doppie: Semirami-
de, Guillaume Tell e La gazza ladra. Tre
opere-testamento la cui caratteristica
comune, oltre alla lunghezza suddetta, &
quella di presentare quasi esclusivamen-
te musica di nuova composizione, senza
quelle citazioni e autoimprestiti cosi fre-
quenti negli altri suoi lavori. Semira-
mide, che riassume e conclude il filone
“apollineo” dell’opera seria disceso dal
Tancredi, segna il definitivo distacco dal-
la vita teatrale italiana; Guillaume Tell,
che da forma compiuta al filone “dioni-
siaco”, sviluppato a Napoli e ripreso a
Parigi, pacificando 1’ansia della ricerca
e della sperimentazione, marca dram-
maticamente 1’abbandono della compo-
sizione attiva; La gazza ladra che tocca
il punto estremo del processo di avvici-
namento e compenetrazione dei generi
comico e serio, chiude per molti anni la
collaborazione di Rossini coi teatri italia-
ni quale guest composer. Dopo quest’o-
pera Rossini si dedichera esclusivamen-
te all’'impegnativa e responsabile funzio-
ne di direttore dei teatri napoletani com-
ponendo solo per essi.

La giovanile esperienza delle farse ve-
neziane ha suggerito a Rossini I’escur-
sione nel comique absolu de L’Italiana in
Algeri. Questa felicissima partenza mo-
stra i germi dell’inquietudine e dell’am-
bizione: dimensioni e strutture, impegno
compositivo e impianto strumentale, di-

stribuzione vocale e importanza di ruoli
(che pretendono interpreti del calibro di
Filippo Galli), gia situano 'opera buffa
rossiniana in regioni diverse da quelle
abitate dalle opere comiche italiane ve-
nute prima. Lo studio del prediletto Mo-
zart doveva ben aiutarlo a coltivare e svi-
luppare queste ambizioni. Infatti gia Il
Turco in Italia - piti che La pietra del pa-
ragone - svela un processo di inveramen-
to, un germogliare di temi inquietanti,
un baluginare di chiaroscuri psicologici
che spostano I’ago della comicita dal co-
mique absolu verso il comique significa-
tif. La trasformazione continua con I]
barbiere di Siviglia e con la Cenerentola:
nel Barbiere il realismo, grazie all’intel-
ligenza e alla logica aristotelica del li-
bretto di Sterbini-Beaumarchais, irrom-
pe con tale violenza da farne in molti
tratti la prima esemplare “commedia di
carattere” posta in musica da un com-
positore italiano (sempreché non si vo-
glia considerare Mozart un compositore
italiano, come paradossalmente procla-
mo Hanslick); nella Cenerentola la com-
mistione dei generi buffo e serio (nel buf-
fo, 'alternanza irrazionale del comique
absolu di Clorinda e Tisbe col comique si-
gnificatif di Don Magnifico e di Dandini;
nel serio, la mescolanza del larmoyant di
Cenerentola, del’amoroso di Ramiro e
del metafisico di Alidoro) si esercita con
tale fantasia e liberta da raggiungere un
fascino indicibile. Si sente, nel crogiolo
di Cenerentola, ’ansia di arrivare a fon-
dere in una sola gemma splendente ’an-
titesi di comico e di tragico, traguardo di
ogni grande spirito che voglia indagare
I'identita dell’'uomo. Nella Cenerentola la
fusione non riuscira a coagulare e i due
generi continueranno a restare separati
e autonomi, pur con pari dignita e im-
portanza. Sara I’esperienza del semise-
rio, del quale gia La Cenerentola costitui-
sce un imperfetto modello, a condurre
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Rossini al punto d’incontro piu vicino fra
i due generi.

Delle sue opere semiserie non v’ée dub-
bio che La gazza ladra sia quella che pitt
si avvicina all’ideale perseguito; in que-
st’opera la componente giocosa conferi-
sce autenticita ai sentimenti e umaniz-
za la storia sino a farla coincidere con la
vita. Ambientando la vicenda nel mon-
do popolare caro all’opera comica, Ros-
sini disegna contorni credibili ai suoi per-
sonaggi senza ricorrere alla sottolinea-
tura del verismo. I risultati de La gazza
ladra sono tali che si dimenticano pre-
sto le classificazioni di genere per apprez-
zarla come grande opera tragica con esi-
ti lieti: sostanzialmente un “Dramma
giocoso”, come l’amatissimo Don Gio-
vanni del “suo” Mozart, immensa opera
buffa dagli esiti tragici.

La gazza ladra appartiene dunque al ge-
nere “misto”, detto anche “semiserio”
perché mescola elementi drammatici e
buffi. Sviluppatasi a partire dalla meta
del secolo XVIII con il gusto larmoyant
fiorito specialmente in Francia nelle pie-
ces & sauvetage, ’opera semiseria presen-
tava all’epoca di Rossini convenzioni
esattamente definite: dramma a lieto fine
dove 'innocente, ingiustamente condan-
nato, veniva sottratto in extremis alla
pena capitale, e il ribaldo persecutore
umiliato. I’ ambientazione mostrava co-
stantemente un conflitto tra un mondo
feudale di aristocratici (nella Gazza la-
dra sostituito da arroganti detentori del
potere) e un mondo popolare, quasi sem-
pre di contadini. Luoghi deputati erano
la piazza del villaggio, con in vista il ca-
stello o il palazzo del nobile prepotente,
e la prigione. Nella Gazza ladra la me-
scolanza di elementi comici e popolare-
schi con quelli drammatici mostra una
netta prevalenza di questi ultimi, per cui
I’opera raggiunge ’acme e il suo signi-
ficato ultimo nella grande ‘Scena del giu-
dizio’ e nella successiva ‘Marcia funebre’,
precedenti I’obbligatorio finale lieto bel-
cantistico. Considerati gli altissimi risul-
tati drammatici e musicali raggiunti in
quest’opera, certo fra le pit valide di Ros-
sini, ’accezione “semiseria’ piu che una
commistione di comico e di serio va in-
tesa qui come riferita a una vera e pro-
pria opera seria ambientata nella realta
quotidiana anziché nell’Olimpo e nella
Storia. La presenza del lieto fine e di per-
sonaggi di basso profilo, taluni che sfio-
rano il grottesco, non basta ad alterarne
la cifra di fondo. La vicenda nata da un
fatto di cronaca, riassumibile in poche

frasi, sembrerebbe troppo debole per so-
stenere I’enorme costruzione musicale
che Rossini vi erige intorno: I’apporto di
elementi fiabeschi e naturistici, la proie-
zione di piccoli fatti a situazioni-simbolo,
la presenza di forze arcane, la perento-
ria affermazione di sentimenti esempla-
ri la innalzano a storia di costume. La
fragilita della dialettica Bene-Male vie-
ne arricchita da un coerente alternarsi
di motivi espressivi molto differenziati:
la corda tragica, subito introdotta dai
minacciosi tamburi della sinfonia si at-
tenua nella malinconica, che accompa-
gna l’amore contrastato di Ninetta e
quello dolce e segreto di Pippo; la pate-
tica, sottolineata dai forti recitativi
strumentati che scandiscono ’angoscia di
Fernando, lascia spazio alla buffa che
sferza i mediocri, ’autorita tracotante, e
una societa che subisce sino all’ingiusti-
zia.

11 libretto di Giovanni Gherardini stem-
pera con proprieta letteraria e funziona-
le progressione drammatica un soggetto
dove il lieto fine, affidato al caso, non
vuole cancellare il pessimismo di fondo.
Con una prima redazione di questo li-
bretto, intititolata Avviso ai Giudici,
Gherardini aveva partecipato al concor-
so bandito dall’impresa dei R.R. Teatri
di Milano per un dramma per musica, ri-
cevendone un convinto elogio da Vincen-
zo Monti. I1 libretto, secondo Radiciotti,
era stato poi offerto a Ferdinando Paér,
che non volle musicarlo. Rossini invece
fu subito entusiasta di questa storia trat-
ta dal dramma francese La Pie Voleuse,
un “meélo-historique” (basato cioé su un
fatto che si riteneva realmente accadu-
to) di T. Badouin d’Aubigny e Louis-
Charles Caigniez, rappresentato per la
prima volta al Théatre de la Porte
Saint-Martin di Parigi il 25 aprile 1815.
Anche Stendhal, nella sua Vie de Rossi-
ni, cap. XXII, conferma che la povera
servetta innocente fu impiccata a Palai-
seau, aggiungendo che per ricordare I’er-
rore giudiziario fu istituita una messa,
detta Messe de la Pie. Per comprendere
imotivi di una sentenza che appare spro-
porzionata al delitto, si deve ricordare
che la vicenda si svolge nel pit nero pe-
riodo della Restaurazione seguita all’e-
saurirsi della rivoluzione francese. Se-
condo una legge reazionaria e biecamen-
te classista, la pena capitale poteva ap-
plicarsi anche per il solo furto quando a
commetterlo fosse stato un servo ai dan-
ni del padrone.

La gazza ladra ebbe un successo enorme
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A pagina 8: il soprano Teresa Giorgi-
Belloc, prima interprete del ruolo di Ninet-
ta ne La gazza ladra. Incisione di A. Con-
ti. (Milano, Museo Teatrale della Scala).

In questa pagina: il basso Filippo Galli nel
ruolo di Fernando (di cui fu il primo inter-
prete) ne La gazza ladra. Incisione di J. Pa-
rent. (Napoli, Collezione S. Ragni). (Foto
Massimo Velo).
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sin dal primo apparire: nonostante la
stagione avanzata a Milano se ne dette-
ro ventisette repliche dopo la prima del
31 maggio 1817, con Rossini al cembalo
e cantanti di grande fama nei ruoli prin-
cipali: Teresa Giorgi-Belloc (Ninetta),
Savino Monelli (Giannetto), Filippo Gal-
li Fernando), Antonio Ambrosi (Podest?)
e Teresa Gallianis (Pippo). Come le altre
opere di Rossini, anche La gazza ladra,
che pur circold a lungo nei teatri euro-
pei con un numero impressionante di
rappresentazioni, conobbe 1’oblio. Quan-
do l'opera torno a Parigi nel 1867, al
Théatre-Italien, protagonista Adelina
Patti, il vegliardo Rossini che viveva a
Passy ebbe ’amarezza di leggere questi
giudizi, in una recensione di Eugeéne
Tarbé su Le Figaro del 4 marzo 1867: «La
représentation de la Gazza ladra, plu-
sieurs fois annoncée, a eu lieu hier soir.
Lorsque de longues année ont séparé des
amis, ceux-ci sont heureux de se revoir
et cependant surpris de se retrouver si
vieillis. Est-ce le sentiment éprouvé par
le public qui a rejailli sur les artistes? Ou
est-ce au contraire, la froideur de ceux-
ci qui a glacé le public?... La Gazza n’est
plus & sa place dans le répertoire moder-
ne. Il e(it mieux valu la laisser dormir ot
elle était et ne pas enlever a ses admi-
rateurs les illusions qu’ils avaient con-
servée sur elle. Il fallait surtout ne pas
la donner dans des conditions si désa-
streuses; en somme, le Théitre-Italien
n’y était pas condamné, et il aurait du
comprendre son absolue incapacité a sor-
tir du répertoire courant». Una dura cri-
tica. Né vale la consolazione che in quel-
le stesse colonne il Tarbé stronca anche
il Don Carlos di Verdi, presentato a Pa-
rigi proprio in quei giorni, definendolo:
«... profondément ennuyeux. Voila le cri
général, et on aura beau dire, on ne me
fera jamais avouer que le genre en-
nuyeux soit le dernier mot de ’art».

Sinfonia

La Sinfonia della Gazza ladra, oltre che
una delle pitt belle, & certamente una del-
le piti popolari. Le dimensioni monumen-
tali, il rutilare di una strumentazione
ricchissima, la qualita dei temi e degli
sviluppi ne fanno un insuperato model-
lo. Nell’immaginazione dell’ascoltatore
che non conosce la vicenda dell’opera,
essa viene generalmente pensata come
una composizione di genere comico: una
storia incentrata su una gazza che ruba
oggetti luccicanti non pud che essere

gioiosa. In realta la Sinfonia ha signifi-
cati gravi e dolorosamente evocativi e co-
stituisce la prova incontestabile che Ros-
sini considerava gli aspetti tragici di que-
st’opera assai pit importanti di quelli
giocosi. Componendo la sinfonia dopo
aver terminato ’opera, Rossini la impo-
std unicamente sui temi che contrasse-
gnano le scene drammatiche, i momenti
piu disperatamente emotivi. Gia i tam-
buri dell’inizio, che si inseguono o si com-
pongono con suggestivo effetto stereofo-
nico, rappresantano un minaccioso av-
vertimento che potrebbe essere altrimen-
ti inteso da chi non conosce 1’opera, tan-
to piu che essi introducono un tema so-
lenne, largamente coinvolgente:

Nel contesto dell’intera opera, il signifi-
cato del rullo iniziale appare indubita-
bile: il tamburo ricompare in ogni scena
dove si consuma l’ingiustizia della so-
praffazione nei confronti di Ninetta, sic-
ché il suo ossessivo cadenzare si configu-
ra come un vero e proprio leitmotiv. Il
sordo rintronare evoca una forza che tra-
volge ottusamente il diritto e la ragione.
Ecco dunque i tamburi scandire freddi
ritmi militari alla conclusione del proces-
so inquisitorio, nel Finale Primo; e poi
ancora nell’Aria del Podesta del secondo
atto, quando il procedimento si fa istrut-
torio; e ancora nella scena del carcere
quando Ninetta si abbandona a un pian-
to disperato nelle braccia di Pippo; nella
grande ‘Scena del giudizio’, dove viene
pronunciata la sentenza di morte; nella
‘Marcia funebre’ che accompagna la fan-
ciulla al patibolo. In questa luce anche
la possente introduzione a piena orche-
stra, che costituisce la prima sezione del-
la Sinfonia, appare dura e violenta rap-
presentazione di una forza oppressiva,
monumento solenne e tetro, innalzato a
un’Autoritd disumana, piuttosto che il
festoso avvio di una storia divertente a
cui tante interpretazioni ci hanno abitua-
to. Il tema che da inizio all’Allegro
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sembra creato per perpetrare I’equivoco,
giacché la sua natura si presta a una let-
tura gioiosa e scintillante, quasi danza
paesana. Nella scena della prigione del
secondo atto - la pagina pit emotivamen-
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te pregnante dell’intera opera, la pitt do-
lorosamente espressiva - questo tema
contrappunta invece il delirio di Ninet-
ta, il solo momento di debolezza e dispe-
razione. Anche nella Sinfonia, dunque,
questo tema dovra trovare la struggente
tenerezza del ricordo, la malinconia del-
la vita che fugge. Dopo ’esplosione del
primo fortissimo, la cui natura violenta
viene precisata dal procedere omofonico
dei tamburi che marcano la struttura
ritmica, si passa al secondo tema intro-
dotto da una lunga cadenza di espressivi
accordi tenuti dei fiati, pausa di rifles-
sione che prepara la triste dolcezza del
nuovo episodio melodico, sospeso fra 1’in-
terrogativo del clarinetto e dell’oboe
(brunito, nella ripetizione dal velluto dei
violoncelli):
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e la misteriosa risposta dell’ottavino che
snocciola una gelida cascata di perle:
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Da ques'ti oscuri fremiti della coscienza
parte il grande crescendo centrale che
conduce al climax della Sinfonia. Esso &
impostato su una breve formula ritmica,
scandita dal timbro distaccato del tam-
buro, ed & la pura e semplice trasposizio-
ne della sezione centrale dell’Aria del
Podesta con Coro, nel secondo atto, dove
si prepara la condanna a morte della pro-
tagonista:
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La Sinfonia segue lo schema archetipo:
ritorno del tema iniziale alla dominan-
te; ripresa della seconda idea, introdotta
subito dopo la riesposizione del primo
tema, con processo di abbreviazione ri-
spetto alla prima volta; ripetizione del
crescendo, che porta a una folgorante
Coda, conclusione mozzafiato di un pez-
zo sinfonico di valore assoluto.

o
I

N. 1 Introduzione

L’Introduzione stabilisce un netto con-
trasto col clima drammatico della Sinfo-
nia e rappresenta un esemplare modello
di quel descrittivismo d’ambiente di cui
Rossini & maestro. Qui tutto & luce e mo-
vimento, tutto risuona dei ritmi della

vita quotidiana, al contatto con un pae-
saggio terreno e materico. I tanti perso-
naggi minori dell’opera vengono presen-
tati in modo insolitamente accurato: a
ciascuno tocca una sortita ‘a solo’, una
‘cavatinetta’ (come Rossini intitola quel-
la di Lucia), 'opportunita di definire il
carattere e la funzione che rivestira nel-
la storia che sta per cominciare. Anche
la Gazza fa sentire la sua voce: animale
quasi domestico, confuso con gli altri che
razzolano, dispettosa, giocherellona, non
ancora assurta alla funzione di deus ex
machina, arbitro del destino di Ninetta.
Poiché la vicenda non & ricca di colpi di
scena né presenta, per la qualita di pro-
tagonisti non coturnati, occasioni per ce-
lebrare affetti esaltanti, Rossini sente la
necessita di valorizzare al massimo i per-
sonaggi di contorno, cosicché essi com-
pongano un affresco che acquisti nella co-
ralita cio che perde nell’apporto del sin-
golo, diversamente da quanfo avviene
nell’opera seria dove i protagonisti, eroi
e semidei, attirano tutta 1’attenzione, ri-
servando ai comprimari ruoli anodini.
L’'Introduzione ha la dimensione di quel-
le che troveremo nelle maggiori opere del
periodo napoletano dell’aurea maturita
e lascia intuire che la struttura comples-
siva dell’opera giungera a esiti formali
di inaudito sviluppo.

L’esplosione iniziale proietta I’ascoltato-
re in una gioiosa atmosfera che I’ironico
sberleffo del clarinetto vena di sarcasmo.
La varieta degli incisi ritmici, alternan-
tisi fra disegni ternari e binari, imprime
un movimento frenetico. Le prime frasi
solistiche sono per Pippo, in dialogo col
Coroe con la Gazza, la singolare prota-
gonista dell’opera. Pippo era stato in ori-
gine pensato come tenore. Dopo la bat-
tuta 201 Rossini cambia idea: cancella la
prima stesura e sul pentagramma sotto-
stante ne riscrive la parte, anche legger-
mente modificandola, in chiave di sopra-
no. Quando La gazza ladra verra presen-
tata a Napoli, concertata dallo stesso
Rossini, il ruolo di Pippo in questa Intro-
duzione verra cantato da un secondo per-
sonaggio, chiamato Cecchino. Il cambia-
mento & stato fatto per consentire alla
grande Pisaroni, che per stima e amici-
zia con Rossini aveva accettato di inter-
pretare il non grande ruolo di Pippo, di
presentarsi adeguatamente con un’aria
di sortita che il Maestro aveva apposita-
mente arrangiato per lei al posto dell’o-
riginario Brindisi con coro. Quando I’o-
pera andra a Parigi nel 1821, assente
Rossini, il ruolo di Pippo (diventato Pe-
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tit Jacques) torna ad essere cantato da un
tenore, lezione che ancora si ritrova in
qualche edizione francese dello spartito.
E poi la volta di Lucia, tipico ruolo di
mezzosoprano, che intona una ‘cavatinet-
ta’ di notevole rilevanza vocale, dove alla
cantabilita del tema si alternano figura-
zioni d’agilita, elementi che definiscono
alla perfezione il duplice carattere di
questa donna, burbera e autoritaria ma
fondamentalmente buona e umana.
Quanto alla successiva sortita di Fabri-
zio, ruolo baritonale di carattere, nessu-
na musica potrebbe meglio descrivere
questo personaggio di terra, che alla iat-
tanza del padrone preferisce I’aperta cor-
dialita, favorita dalle propensioni bacchi-
che. La bella trovata di inserire gia nel-
I'Introduzione 'inconscia profezia della
Gazza, che anticipa la soluzione positiva
della storia, conferisce funzione astratta
e simbolica a questa presenza inconsue-
ta. La ‘stretta’, uno scatenato Allegro con
brio in 6/8, & pagina degna di concludere
un Finale Primo e riconferma I’impor-
tanza attribuita da Rossini a questa
apertura.

Recitativo “Dopo I'Introduzione”

I recitativi della Gazza ladra non sono
stati composti da Rossini, che li ha affi-
dati a un collaboratore, probabilmente il
Maestro al cembalo Vincenzo Lavigna.
Rossini interviene direttamente in pochi
casi per correggere, modificare, aggiun-
gere e togliere, ma la modestia di questi
interventi autografi non & tale da modi-
ficarne la cifra espressiva. Il ricorso al re-
citativo secco in un’opera di questa im-
portanza trova giustificazione nella con-
suetudine che prescrive tale tipo di re-
citativo per le opere di genere comico e
semiserio. Rossini (come gia Mozart nel
Don Giovanni) non esita ad abbandona-
re la tradizione nei momenti topici del-
P’azione, quando gli accadimenti impri-
mono una svolta drammatica: il N. 6 Re-
citativo e Duetto Ninetta-Fernando e il
N. 8 Scena e Terzetto dell’atto primo sono
preceduti da splendidi recitativi stru-
mentati; e cosi il N. 12 Duetto Ninetta-
Pippo e il N. 18 Aria di Fernando del se-
condo atto.

N. 2 Cavatina Ninetta

La Cavatina di Ninetta & un’aria bipar-
tita che si attaglia perfettamente al per-
sonaggio. La dolcezza degli spunti melo-
dici intercalati dagli arguti commenti del
clarinetto e del corno e riscaldati dal con-

trocanto dei violoncelli, subito fanno in-
tendere che arriva una giovinetta inna-
morata, di semplici e buoni sentimenti.
La cabaletta, teneramente affettuosa, non
riverbera i lampi dell’acrobatismo fata-
le riservato a regali eroine, ma trascor-
re fresca e cordiale come le emozioni di
Ninetta. Il virtuosismo, che pur non
manca, viene frenato da una essenza me-
lodica che obbliga a una tenuta espres-
siva, a un controllo tecnico piu difficile
a conseguirsi di tante spericolate figura-
zioni mozzafiato. La Cavatina presenta
una tessitura ambigua, incerta fra quel-
la del soprano e quella del mezzosopra-
no, ambiguita che si accentua nella ca-
baletta, dove i passaggi vocalizzati gra-
vitano in zona centrale, e salti e scalette
discendenti al Si grave tendono delibe-
ratamente a dar rilievo al registro basso.
In una delle celebri serate musicali che
raccoglievano nel suo salotto alla Chaus-
sée d’Antin il meglio dell’intelligenza e
dell’arte, partecipo Giuseppina Vitali, al-
lora all’inizio di carriera. Fra i pezzi can-
tati in quell’occasione dalla Vitali vi fu
questa Cavatina di Ninetta. Rossini ne
fu tanto soddisfatto che volle comporre
una serie di variazioni e cadenze espres-
samente per la sua voce. Queste varia-
zioni offrono un raro esempio di come
Rossini intendesse modificare le sue me-
lodie vocali: non soltanto nel da capo del-
la cabaletta, ma anche nella ripresa del-
la prima sezione dell’aria, con relative
cadenze conclusive. La ricchezza delle
fioriture introdotte lascia ben traspari-
re quali fossero le propensioni del Mae-
stro nei confronti di questa prassi esecu-
tiva. Il manoscritto & datato Paris 6 mai
1866, il che dimostra che ancora poco
prima della morte, cinquant’anni dopo la
composizione della Gazza ladra, quando
ormai il mondo del belcantismo aveva ce-
duto il passo agli empiti canori del ro-
manticismo, Rossini riteneva indispen-
sabile per la sua musica ricorrere agli ar-
tifici del chant orné. Una chiara risposta
per quanti pensano che egli fosse contra-
rio a tali interventi, fraintendendo le con-
testazioni al loro abuso indiscriminato;
e anche per coloro che giudicano esauri-
ta la loro funzione col tramontare dell’e-
poca che li ha espressi.

N. 3 Cavatina Isacco

Anche a questo personaggio tocca un’a-
ria e cabaletta, di proporzioni modeste
ma di contenuto significativo. Il canto di
Isacco si articola, sino alle cadenze fina-
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In questa pagina: Alessandro Sanquirico:
‘Tribunale del Podesta’, scena per I’Atto
11 della prima rappresentazione de La gaz-
za ladra, Milano, Teatro alla Scala, 1817.
(Napoli, Collezione S. Ragni). (Foto Massi-
mo Velo).

li, su una sola nota, re, procedimento che
conferisce monotona stanchezza al vec-
chio imbonitore condannato a esibire un
misero repertorio di cianciafruscole. Solo
nella minuscola cabaletta la voce si ani-
ma, per invitare a comprare e a vende-
re. Una paginetta che mostra con quale
semplicita di mezzi Rossini sappia shal-
zare la caratteristica figuretta del mer-
ciaiuolo, immagine che si imprime nella
memoria.

N. 4 Coro.e Cavatina Giannetto

Una brillante introduzione del Coro, su
un motivo campagnolo fortemente rit-
mato determina un’eccitata attesa per
P’arrivo di Giannetto. La Cavatina, che
segue subito con un declamato lento e so-
lenne, attinge nel brusco contrasto la di-
gnita e 'importanza che si addicono a un
giovane eroe: una sortita che lascerebbe
presagire una statura di uomo e di aman-
te che i comportamenti successivi del
personaggio, tormentato dal dubbio sul-
I’innocenza di Ninetta e sostanzialmen-
te indifferente alla sua sorte, provvede-
ranno a ridimensionare. I’aria comun-
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tile delle carceri’, scena per ’atto II de La
gazza ladra (per una ripresa dell’opera al
Teatro alla Scala). (Napoli, Collezione S.
Ragni). (Foto Massimo Velo).

que & bella e richiede un canto di larga
espansione che pretende nobilta e vigo-
re d’accenti in una tessitura medio-alta
che insiste sul passaggio di registro. Un
nuovo intervento del Coro riporta al cli-
ma festoso dell’inizio e da avvio a una ca-
baletta di altissimo segno virtuosistico,
sospesa nel registro estremo e tirata sen-
za respiro in una girandola di figurazio-
ni pensate per il tipico tenore “contral-
tino”, voce di grazia e di agilita.

N. 5 Brindisi di Pippo

In una prima stesura della partitura,
Rossini non aveva previsto questo pez-
zo. Desiderando offrire un’occasione di
spicco a questo personaggio che diviene
vieppitl importante col procedere dell’a-
zione, cosi da ispirargli le pagine piu
commosse dell’opera (il Duetto con Ni-
netta del secondo atto!), Rossini aggiun-
ge questo Brindisi, da inserire dove nor-
malmente ha luogo la presentazione dei
personaggi principali. Il Brindisi di Pip-
po si ambienta nel clima di festa popo-
lare che pervade la prima parte dell’o-
pera, al quale aggiunge ’apporto di due
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fresche e deliziose danze paesane, affi-
date la prima al clarinetto solista e la se-
conda al flauto. L’orchestra e il coro ri-
petono un ridanciano refrain dopo ogni
strofa di Pippo e dopo ogni danza cam-
pestre, sino a quando un brusco accordo
di settima di dominante interrompe il gi-
rotondo e invita a un gioco pazzerello di
parole senza senso, lanciate su un moti-
vetto dal meccanico ritmo interrotto da
accenti asimmetrici:

Pippo
i) I = "
: T T h—
SRS === =
Il mep.poedi Pip.po 1a pi.paela pop.pa:il
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stano in dolente verita. L’ostinato rifiu-
to di Ninetta, la sua dignitosa reticenza
hanno un sapore, una credibilita che in-
vano cercheremmo nelle paludate eroi-
ne del melodramma tragico. Il Recitati-
vo & accompagnato dai soli archi, che
commentano con bruciante asciuttezza di
formule il drammatico racconto del fug-
giasco Fernando. Il Duetto respira subi-
to I'intensa emozione di una frase dei soli
fiati e si avvia ai traguardi drammatici
col palpitante disegno dei violini primi,
che rende al meglio 'agitazione di Ni-
netta:

Violini I

peccheroac . co.pa le  pe.me del cor!

Questa filastrocca di sapide parole in li-
berta costituisce un esempio di quel gu-
sto per il nonsense, per il gioco astratto
e fantastico, componente tipica e origi-
nale dell’emblematico messaggio rossi-
niano, qui teatralmente giustificata da-
gli effetti del vino che scorre. La tessitu-
ra di Pippo gravita nella zona centro-
bassa, tipica del contralto: in questo
Brindisi affronta colorature complesse,
ma nel resto della parte evita la scrittu-
ra acrobatica limitandosi principalmen-
te a un canto ornato e fiorito.

Quando nel 1818 allesti La gazza ladra
a Pesaro, in occasione dell’inaugurazio-
ne del nuovo teatro d’opera (oggi Teatro
Rossini), Rossini taglid questo brano e lo
sostitul con un Recitativo e Aria di Pip-
po da eseguirsi dopo il N. 8 Scena e Ter-
zetto: si tratta della Cavatina di Clarice
nel primo atto de La pietra del paragone
(Milano, Teatro alla Scala, 26 settembre
1812), trasposta qui con lievi modifiche.
Nell’anno successivo Rossini presento La
gazza ladra a Napoli, con la celebre Ro-
smunda Pisaroni nel ruolo di Pippo.
Come gia detto, per lei introdusse una
cavatina di sortita adattando un nuovo
testo all’aria di Siveno «Pien di conten-
to in sen» tratta dal primo atto del De-
metrio e Polibio (Roma, Teatro Valle, 18
maggio 1812), preceduta da un recitati-
vo strumentato di nuova composizione, di
cui si conserva ’autografo a Napoli.

N. 6 Recitativo e Duetto Ninetta Fer-
nando

Da questo punto, con brusco, imperioso
gesto drammatico, ’opera cambia regi-
stro. Le situazioni d’opera seria perdono
in aulica magniloquenza quanto acqui-

Le parole «E pur di speme un raggio» ri-
conducono a un lirismo aperto alla spe-
ranza

Ninetta

E pwr di

e il verbo «brillar» favorisce I’onomato-
peica accensione dell’immagine vocale:

§ e

e e = B
Vegg'io bril lar, emcorvegg’i.o  bril  lar, — an.

figure riprese identiche da Fernando su
un testo che non contrasta con !’ispira-
zione originaria. Segue un tenero Andan-
tino “a due” - «Per questo amplesso, o pa-
dre (o figlia)» -, che solletica la miglior
vena lirica di Rossini; il canto disteso si
alterna a un quieto inseguirsi di figura-
zioni arpeggiate che sciolgono la tensio-
ne emotiva in un tenerissimo singhioz-
zare capace di avvicinare padre e figlia
pit di qualsiasi espansione melodica:

ﬂinntta
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L’arrivo del Podesta ripiomba i due nel-
l’agitazione. Le parole «io tremo, paven-
to» danno origine a un altro episodio di
carattere onomatopeico dove il tremolo
degli archi e i gemiti dei legni comuni-
cano brividi di un terrore che monta sino
a confondersi con I'immagine della tem-
pesta evocata «Il nembo & vicino, tre-
mendo destino, mi sento gelar!».

N. 7 Cavatina Podesta

Dall’agitazione del Duetto si passa diret-
tamente allo stridente contrasto della
Cavatina del Podesta: con geniale intui-
zione Rossini si e rifiutato di interrom-
pere la tensione drammatica col recita-
tivo secco previsto dal librettista e dalla
consuetudine. La Cavatina & una tipica
aria bipartita di genere buffo e descrive
a meraviglia la goffaggine dell’attempa-
to seduttore, convinto che la posizione
privilegiata gli assicuri un facile succes-
so. Il formulario comico non disdegna il
ricorso alla contraffazione del falsetto
(«No, non posso... ohimé non voglio...») e
all’irresistibile pirotecnia del sillabato
(«E poi che in estasi di dolce amore»), ma
la qualita si mantiene su un alto livello
di caratterizzazione psicologica e mai ra-
senta la volgarita. All’interprete vengo-
no richiesti, insieme a un robusto canta-
re, elasticita e virtuosismo - qui preferi-
to allo stile sillabico che Rossini abitual-
mente riserva ai suoi buffi - che spazia-
no dal grave all’acuto, in una misura che
esclude la mediocrita e ascrive quello del
Podesta fra i ruoli destinati a entrare nel-

la leggenda.

N. 8 Scena e Terzetto

La scena introduttiva, di grande effica-
cia, alterna nell’accompagnamento i soli
archi al tutti dell’orchestra. I1 Terzetto &
un blocco di oltre quattrocento battute ed
esemplifica splendidamente cambiamen-
ti stilistici destinati a influenzare profon-
damente la storia dell’opera italiana. Per
dar tempo a Ninetta e Fernando di ri-
prendersi dalla paralisi del terrore, Ros-
sini inizia il Terzetto con un severo Mae-
stoso, in luogo del consueto Allegro. La
sospensione drammatica si protrae in
una serie di approcci imbarazzati, sino a
che ciascun personaggio si apparta nel-
la riflessione del cantabile «Oh Nume be-
neficon. I tre protagonisti espongono la
medesima, ampia frase melodica dove il
virtuosismo si carica di espressione se-
guitando poi con la polifonia dello stile
imitativo: un modello tipologico frequen-
te per Rossini, che qui attinge dimensio-
ne e felicita tali da giustificare la popo-
larita di questo brano all’epoca sua. L’Al-
legro che segue porta all’incandescenza
la tensione: Ninetta, in un passaggio di
canto sillabato (una nota, una sillaba) ri-
sponde con toni fieri e sprezzanti alle
profferte del Podesta; Rossini mantiene
in tempo di Allegro i «fra sé» che avreb-
bero dovuto trovar posto nell’episodio
centrale a tempo lento preteso dalle con-
suetudini. Dopo l'invettiva «Vituperio,
disonor!», I’azione si sospende su un pe-
dale di la minore di intensa emotivita,
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prima di sciogliersi in una stretta folgo-
rante che richiede agli interpreti straor-
dinaria padronanza del canto semisilla-
bico (due note vocalizzate per ogni silla-
ba), il pit adatto a produrre I’agilita di
forza indispensabile a rendere I’estrema
agitazione della scena. E alla fine di que-
sta che Rossini fa comparire la Gazza per
rubare la posata che perdera Ninetta:
senza alcun commento musicale specifi-
co; intervento sovrannaturale evocato
dalle furie scatenate nello scontro delle
passioni.

N. 9 Finale Primo

Il gigantesco, quadripartito Finale Pri-
mo sviluppa, con tecnica da vero e pro-
prio classico del “giallo”, 'interrogato-
rio di Ninetta da parte di un Podesta de-
ciso a vendicare I’oltraggio ricevuto. Tut-
ta la prima parte, in do maggiore, avan-
za al ritmo serrato di un tema dei violini
primi di allucinata eccitazione

Violini I

interpreti vocali una ostinata sequenza
di canto sillabato e semisillabato di gran-
de forza, e agli strumentisti una serie di
difficilissimi passi imperniati sulla tec-
nica dello staccato.

Atto Secondo

N. 10 Duetto Ninetta-Giannetto
L’incontro fra i due giovani risveglia la
dolcezza dell’amore con una melodia ca-
rica di pathos.

Le voci si uniscono nei consueti anda-
menti omoritmici a terze e seste passan-
do poi all’onomatopeica trasfigurazione
di uno sconsolato pianto infantile, pagi-
na di alta ispirazione:

Ninetta
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alternato con un secondo, alla dominan-
te, sol maggiore, ansimante e carico d’at-
tesa:

ViolonsL
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Accompagnati da un allusivo risuonare
di ottoni, gli astanti aggiungono diver-
titi commenti, che presto si muteranno
in preoccupate esclamazioni. K poi la vol-
ta di un episodio vocale condotto sul rit-
mo giambico degli archi:
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dove tutti oppongono un canto sempre
pit preoccupato all’ostinato furore del
Podesta. Si giunge cosi alla seconda se-
zione, Allegro, mi bemolle maggiore, dove
una musica elusiva e turbata marca l’en-
trata di Isacco. Nella terza, Andantino,
la bemolle maggiore, i protagonisti
esprimono I’angoscia che attaglia il cuo-
re con una larga e commossa frase me-
lodica.

Infine la minacciosa ricomparsa del tam-
buro introduce la ‘stretta’ conclusiva, nel
ritrovato do maggiore, che propone agli

Trop.pot quﬂ.st, al . mz,quut';l .m‘;op pres .sa,

Il sopraggiungere di Antonio, il carcerie-
re dal buon cuore che annuncia I’arrivo
del Podesta, da luogo a una stretta dove
I’ossessivo ritmo militaresco di corni e
trombe sprigiona irrefrenabile agitazio-
ne, espressa con un canto sillabico di for-
za. Forse anche per la difficolta dell’Al-
legro conclusivo (Giannetto canta do die-
sis sovracuti presi di salto!) questo Duet-
to risulta tagliato in molte fonti musica-
li e libretti.

N. 11 Aria Podesta

Appuntamento canonico dell’opera se-
miseria & la Scena del Giudizio, dove
I’innocente viene condannato a morte fra
la costernazione dei presenti. Nella Gaz-
za ladra le scene del giudizio sono addi-
rittura due: uno istruttorio, in questa
Aria del Podesta con coro, ’altro pubbli-
co e spettacolare nel gigantesco Quintet-
to che seguira. Il Podesta si presenta a
Ninetta con un fiorito cantabile, col qua-
le ritenta di far breccia nel suo cuore. La
melodia esagera gli empiti amorosi per
tratteggiare una figura untuosa e sgra-
devole di seduttore. Il richiamo delle
guardie, che cercano il Podesta per con-
durlo a testimoniare dinanzi ai giudici,
trasforma il corteggiamento in un con-
citato dialogo. Il Podesta sfoga in una fu-
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ribonda cabaletta impostata sul canto Hinetta . -

gemisillabico e proseguita nel piu speri-
colato virtuosismo belcantistico, la rab-
bia per il rifiuto reiterato. Nella sezione
che conduce alla ripresa della cabaletta,
Rossini mette a segno una delle piu in-
dovinate intuizioni drammatiche e nello
stesso tempo conferisce all’opera un pre-
zioso elemento strutturale legando in di-
scorso unitario sia I'impiego del tambu-
ro, di cui si precisa definitivamente il va-
lore emblematico, sia il richiamo all’o-
recchiabilissimo spunto del crescendo del-
la Sinfonia, citazione normalmente con-
finata nei Finali Primi.

N. 12 Recitativo e Duetto Ninetta-
Pippo

Rossini ha sempre dimostrato particola-
re predilezione per i duetti fra personag-
gi femminili. Questo fra Ninetta e Pippo
annovera le pagine pit toccanti dell’o-
pera, dense di patetismo commosso e di
struggente malinconia. Molto originale
la parte centrale, dove Ninetta espande
il suo canto dolce e triste sopra un arduo
e commosso arpeggiare di Pippo:

Ninetta

Come nella precedente Aria del Podesta,
Rossini sottolinea in modo sorprendente
la sezione di collegamento fra I’Andan-
tino Pastoso iniziale e 1’Allegro conclu-
sivo, sezione che normalmente ha funzio-
ni eminentemente pratiche e che qui as-
sume rilievo eccezionale: viene esposto,
senza cambiamenti, I’Allegro della Sin-
fonia, dall’inizio sino a tutto il primo epi-
sodio fortissimo, cioé le prime ottanta
battute. Sopra questo significante episo-
dio musicale Ninetta scandisce un fran-
to recitativo sillabico, in gran parte ar-
ticolato su una nota ribattuta, alla ma-
niera dello Sprechgesang.

Per questo Duetto Rossini ha scritto una
lussureggiante cadenza conclusiva della
prima sezione, Allegretto Pastoso, in oc-
casione della gia ricordata ripresa pari-
gina, del 1867, protagonista Adelina Pat-
ti:

o . ?nu\‘
_nononSF

i

o . gnor)

La cadenza & esemplare per aderenza al
momento espressivo e per 1’abile sfrut-
tamento delle due voci femminili. Essa
pero tradisce venature romantiche estra-
nee all’apollinea classicita del Duetto. E
un esempio interessante per comprende-
re le perplessita dell’interprete nei con-
fronti di cadenze e variazioni tramanda-
te. Si ha qui una cadenza autografa mol-
to bella che si muove in ambito espres-
sivo posdatato, non in linea con la cifra
espressiva dominante.

N. 13 Scena ed Aria Fernando
L’Aria non & delle migliori, anche se il
serrato disegno a quartine alternantesi
fra i violini primi e secondi, che accom-
pagna il canto di Fernando per tutta la
prima parte, conferisce una tensione sen-
za respiro. Una vigorosa perorazione
conduce a una cabaletta, degna delle vir-
tu canore di Filippo Galli, senza tutta-
via superare il livello del buon mestiere,
anche nella lunga, insistita perorazione
finale. Nell’autografo, le pagine di que-
sta Scena ed Aria sono state ripiegate, cio
che fa pensare che in qualche rappresen-
tazione, essa sia stata omessa.

Pitu di una fonte musicale e letteraria
contiene un’aria per Fernando che vie-
ne a sostituire quella originale. L’Aria &
stata composta a Napoli per il debutto di
Filippo Galli al teatro di San Carlo, nel-
T’estate del 1820, ed & sicuramente di
Rossini anche se non se ne & ritrovata
una lezione autografa. L’Aria & molto
bella e tocca vertici espressivi d’alta
drammaticita: col passar del tempo so-
stitul sempre piti frequentemente quel-
la originale, finendo col soppiantarla de-
finitivamente. La tessitura molto acuta
la colloca in ambito vocale baritonale, ac-
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centuando ancor piti una tendenza che si
manifesta pitt volte in questo difficile

ruolo.

N. 14 Recitativo, Coro e Quintetto
In questa monumentale Scena del Giu-
dizio, che eguaglia per ampiezza i Finali
Primo e Secondo, il lungo arco dramma-
tico dell’opera giunge al culmine. Il pae-
sagglo agreste viene sostituito coi severi
spazi idonei a un rituale inquisitorio per-
fettamente resi dal Sanqulnco che dise-
gnd per questa scena, in occasione della
creazione dell’opera alla Scala un’im-
mensa navata gotlchegglante Anche i
personaggl appalono trasformati: la fie-
rezza di Ninetta si addice a una regina
pit che a una fragile ragazza di paese;
Fernando, consegnandosi alla giustizia
nel tentativo di salvare la figlia, trova ac-
centi di nobilta che travalicano il suo sta-
to; il Podesta passa dalla goffaggine del
seduttore ancillare ai gesti terribili del-
I’inquisitore; anche la folla partecipa con
un’eccitazione estranea alla rassegnata
abulia della povera gente. L’evoluzione
drammaturgica che conduce a questo
Quintetto & emblematica per compren-
dere il potere trasfigurante della musi-
ca di Rossini, capace di creare e far vi-
vere situazioni ben al di 1a di quelle sug-
gerite dalla logica del libretto e della vi-
cenda.

Il Quintetto si apre con una grave e so-
lenne introduzione dell’orchestra che
prepara I’entrata dei giudici: essi innal-
zano in coro un ammonimento terribile
e oscuro, invocando una giustizia diffi-
cile da comprendere. Il tono della pero-
razione & precisato dal suo incipit «Tre-
mate, 0 popoli», affermazione francamen-
te eccessiva se la si dovesse riferire ai
quattro abitatori del borgo. Ma la musi-
ca di Rossini fa il miracolo, e gli ascol-
tatori vengono trasportati senza alcuno
sforzo nel regno degli Assoluti.

Dopo che la condanna viene pronunzia-
ta, un Adagio arresta il flusso della vita,
raggelato dall’orrore. L’Allegro che vie-
ne a spezzare l'incantesimo di morte
spinge finalmente Giannetto a una rea-
zione di protesta. Con una sortita ad ef-
fetto, Fernando si presenta al tribunale
sperando che il proprio sacrificio valga a
salvare la vita della figlia; «Son vostro
prigioniero, il capo mio troncate», dove
il canto spiegato non rinuncia a un’agi-
lita usata in chiave drammatica. Nell’a-
dagio “a cappella” che segna il momen-
to della massima costernazione, Fernan-
do sfoga la sua disperazione con virtuo-

sismi deliranti.

Il ritorno al Tempo Primo conduce rapi-
damente a una frenetica ‘stretta’, dove
la tensione si dissolve in una catartica
esplosione di voci e strumenti, lanciati al
limite del possibile.

N. 15 Aria Lucia

Nell’autografo le pagine di quest’Aria
sono state ripiegate, per escluderla. I’A-
ria, aggiunta all’ultimo momento & pre-
sto scomparsa dalla storia dell’opera.
Anche la seconda donna, Lucia, fa sfog-
gio di un canto ornato ed espressivo che
pretende un’interprete di qualita, diver-
samente da quanto accade nelle tradizio-
nali “Arie del sorbetto” inserite in que-
sta zona dell’opera.

N. 16 Finale Secondo

Un dato che accomuna La gazza ladra
alle altre opere-testamento, Semirami-
de e Guillaume Tell, & I'importanza ec-
cezionale conferita al Finale Secondo, la
cui dimensione & pari a quella del Fina-
le Primo, laddove il rapporto & abitual-
mente da uno a quattro a favore del Pri-
mo. Il Finale Secondo si apre con una
mahleriana marcia funebre del coro che
accompagna al patibolo Ninetta, contras-
segnata ancora una volta dal suono lu-
gubre del tamburo. Giunta innanzi alla
chiesa, la processione si arresta per con-
sentire a Ninetta di innalzare un’ispira-
ta preghiera, altro appuntamento topi-
co. La marcia funebre riprende raggiun-
gendo I’acme in un fortissimo di straor-
dinaria efficacia per decrescere poi sino
a scomparire col dolente corteo. L’Alle-
gro che segue, marca un cambio radica-
le di atmosfera, sottolineato dal suono fe-
stoso di campane. Il lieto fine & alle por-
te, sapientemente rimandato per rende-
re spasmodica ’attesa (con un’inattesa
reazione del Podesta, il cui animo sem-
bra finalmente aprirsi a sentimenti
umani, alla scarica di fucileria che po-
trebbe aver segnato la fine di Ninetta).
Infine lo scioglimento, secondo la tradi-
zione belcantistica; ogni personaggio ri-
prende la frase proposta da Ninetta, ul-
tima passerella di virtuosismo canoro,
adeguatamente sollecitato da una scrit-
tura vocale esigentissima. Con questi ri-
tornelli Rossini fornisce, come gia nel Fi-
naletto Secondo del Barbiere di Siviglia,
un esempio di come si deve variare una
melodia, adattandola alle caratteristiche,
non solo vocali, di ciascun personaggio.

Alberto Zedda
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11 soprano Giuseppina Ronzi, interprete
del ruolo di Ninetta nell’edizione di Pesa-
ro de La gazza ladra, 1818. Incisione ano-
nima. (Napoli, Collezione S. Ragni). (Foto
Massimo Velo).

GIUSEPPINA RONZI
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Gazza ladra:
a guide for listening

Alberto Zedda’s article “Gazza ladra:
a guide for listening” was published
on “L’Avant Scéne Opéra”, n.110,
Paris, June 1988. The following are
some excerpts.

Whenever Rossini comes to a
fundamental turning-point in his artistic
development, to a peculiarly significant
cross-roads, marking the end of a
particular creative cycle, he composes a
“different” opera that sums up the various
experiences that have led up to this crisis,
and we can recognize these special operas
by one particular hallmark: their
inordinate length. Most of Rossini’s
operas contain an average of between a
hundred and twenty and a hundred fifty
minutes of music, but three operas of
symbolic value stand out from the rest by
nearly doubling this playing time:
Semiramide, Guillaume Tell and La
gazza ladra. Another feature common to
these three “testament operas”, apart from
their length, is that they are almost
entirely composed of new music, with little
sign of the self-borrowing and self-
quotation so common in Rossini’s other
works. Semiramide, summing up and
terminating the “Apollonian™ group of
opere serie that had begun with Tancredi,
marks Rossini’s final withdrawal from
Italian operatic life; Guillaume Tell,
representing the final model of -that
“Dionysian™ group of operas begun in
Naples and taken up again in Paris,
working the urge to research and
experiment out of his system, dramatically
marks his permanent withdrawal from
active composing; La gazza ladra (The
Thieving Magpie), the climax to a process

‘of the mingling together of serious and

comic elements, is the last opera that he
would write for some years to come as
“guest composer” for an Italian theatre;
in the meantime he had been appointed
to the demanding and highly responsible
post of Director of the Royal Opera Houses
in Naples.

Rossini’s early success with musical
farces in Venice tempted him to venture
into the realm of comique absolu with

L’Italiana in Algeri. This highly
successful forward step already hints that
dimension and structure will be
fundamental to Rossini’s restless
ambition, together with conscientious care
in composition and orchestration, choice
of the various vocal types and the
importance and difficulty of the principal
roles (written with virtuosi like Filippo
Galli in mind and making enormous
demands upon the singers), all present in
Rossini’s opere buffe from the start and
placing them in a sphere quite beyond
those of his Italian predecessors. He must
surely have been assisted in cultivating
and developing these ambitions by his
study of the operas of his favourite
composer, Mozart. In fact, La pietra del
paragone and, even more, Il Turco in
Italia reveal a searching for truth, a
flowering of disquietening themes, a
flickering of psychological subtleties that
shift the comic balance from comique
absolu more towards comique significatif.
This trasformation continues in Il
barbiere di Siviglia and Cenerentola; in
the Baiber, thanks to the intelligence and
Aristotelian logic of Sterbini’s libretto
(after Beaumarchais), realism bursts forth
in places with such violence as to turn it
into the first example of a commedia di
carattere set to music by an Italian
composer (unless we consider Mozart an
Italian composer, as Hanslick would
paradoxically have it); in Cenerentola the
mixture of the buffo and serio genres (in
the comic parts, the irrational alternating
of the comique absolu of Clorinda and
Tisbe and the comique significatif of Don
Magnifico and Dandini; in the serious
parts, the mingling of the larmoyant of
Cinderella herself with the sentimental
lover Ramiro and the metaphysical
Alidoro) is deployed with such
untrammelled imagination as to exercise
an inexpressible fascination. In the
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crucible of Cenerentola we sense
Rossini’s anxiety to forge the twin
antitheses of tragic and comic into one
resplendent jewel - this antitheses has
been the goal of every great mind that
ponders the identity of man. The fusion
does not quite take place in Cenerentola
and the two genres remain separate and
autonomous, though maintaining equal
dignity and importance. Rossini will only
achieve a perfect fusion of the genres in
the semiserio operas, of which Cene-
rentola could already be considered an
imperfect sketch.

Of all his operas belonging to the mixed
genre, semiserio, La gazza ladra is
undoubtedly the one that most nearly
achieves the hoped-for fusion. The comic
element in La gazza ladra endows the
characters’ feelings with credibility and
so humanizes the story as to give it the
semblance of real life. Setting the story
among those humble folk so beloved of
comic opera conposers, Rossini manages
to make his characters behave in a
realistic and convincing manner without
ever having to resort to mannerisms
suggestive of verismo. Such are the
artistic achievements of La gazza ladra
that we speedily forget mere
classifications to admire it as a great
tragic opera with a happy ending: in
essence, a dramma giocoso like the
beloved Don Giovanni of his favourite,
Mozart - a colossal comic opera with a
tragic ending.

La gazza ladra, then, belongs to the mixed
genre, also called semiserio because it
incorporates both tragic and comic
elements. Semiserious opera, which
developed from the middle of the
eighteenth century with the vogue for
larmoyant tales, especially in the French
piéces a sauvetage had already, by
Rossini’s time, been classified into a
rigidly defined series of conventions: a
drama with a happy ending, in which the
innocent victim, unjustly condemned,
should be saved from the scaffold at the
eleventh hour and the rascally persecutor
punished. The social setting of these
operas always dealt with a conflict
between a feudal aristocracy (in La gazza
ladra replaced by arrogant wielders of
power) and a world of humble people,
nearly always peasants. Inevitatble
settings included the village square with
the tyrannical nobleman’s castle or villa
in the distance, and the local prison. In
La gazza ladra the dramatic elements
outnumber the comic or folk, and so it

reaches its climax and presses home its
message in the great Trial Scene and in
the ensuing Funeral March, only to be
followed in turn by the obligatory happy
ending and relevant bel canto display.
Considering the great heights reached by
Rossini in the dramatic and musical
power of this opera, certainly amongst his
best, semiserio must here be taken to
mean not so much a mixture of serious
and comic but rather a true opera seria
set in daily life rather than on Mount
Olympus or in ancient of modern history.
The inclusion of a happy ending and the
introduction of certain low characters,
some bordering on the grotesque, is not
enough to alter its basic nature. The plot
based on a news item that could be
summed up in very few words might seem
too feeble a base to support the enormous
musical construction that Rossini builds
up on it, but the addition of fairy-tale and
naturalistic elements, the inflation of
insignificant facts into symbolical
situations, the presence of arcane powers
and the peremptory declarations of
exemplary feelings all raise the opera to
the status of a social history. The fragility
of the struggle between good and evil is
enriched by the continuous contrasting of
expressive themes that are greatly
differentiated: the tragic note, introduced
at once by the threatening timpani in the
Overture, modulates into the melancholy
note, associated with Ninetta’s
disapproved-of love for Giannetto and
with Pippo’s sweet and secret love for her;
the pathetic note, underscored by the
powerful accompanied recitatives in
which Fernando gives vent to his anguish,
gives way to the comic note that scourges
mediocrities and overweening power, and
a society that can placidly accept even
injustice.

Giovanni Gherardini’s libretto sets forth,
with decent leterary accomplishment and
professional dramatic skill, a story in
which the happy ending, brought about
by a fortunate accident, is not meant to
make us overlook the basic pessimism.
Gherardini had already submitted an
earlier version of the libretto, entitled
Avviso ai giudici (A Warning to Judges),
in a competition for an opera libretto,
organized by the directors of the Royal
Theatres of Milan and it had been
warmly praised by Vincenzo Mondti.
According to Radiciotti, the libretto was
then offered to Ferdinando Paer, who
refused to set it. Rossini, on the other
hand, was immediately taken by the story,
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pased on the French play La Pie Voleuse,
o mélo-historique (that is, based upon an
incident supposed to have actually taken
place) by T. Badouin d’Aubigny and
Louis-Charles Caigniez, first performed at
the Théatre de la Porte-St.-Martin in
Paris on the 25 April 1815. Stendhal, too,
in chapter XXII of his Life of Rossini,
confirms that the poor innocent serving-
wench had been hanged at Palaiseau,
adding that a Mass had been instituted
to commemorate this injustice, called the
Magpie Mass. In order to understand why
so petty a crime should be punished by
death, one has to bear in mind that the
story takes place in the blackest period of
the Restoration, when the French
Revolution had worn itself out. According
to a reactionary and perversely classist
law, capital punishment could be applied
for a mere theft, when this had been
committed by a servant against his
master’s property.

From the very first performance, La gazza
ladra enjoyed enormous success: although
it was produced at the tail-end of the
season, twentyseven repeat performances
were given after the successful first night
in Milan on 381 May 1817. Rossini
presided at the cembalo and the main
roles were taken by singers of the greatest
celebrity: Teresa Giorgi -Belloc (Ninetta),
Savino Monelli (Giannetto), Filippo Galli
(Fernando), Antonio Ambrosi (Podesta)
and Teresa Gallianis (Pippo). Like
Rossini’s other operas, La gazza ladra,
after having enjoyed an incredible
number of performances all over Europe,
fell into oblivion. When the opera was
revived for Adelina Patti at the Théaire-
Italien, Paris, in 1867, the elderly Rossini,
then resident in Passy, had the
embittering experience of reading the
following opinions, in a review by Eugéne
Tarbé in “Le Figaro” in the issue of 4
March 1867: «The revival of La gazza
ladra, announced several times and put
off, was finally given last night. When old
friends have not seen one another for
many years, on meeting again the are
delighted to be together once more but
none the less surprised to find one another
so much aged. Could it be that the
audience experienced some such feeling
and transmitted it to the singers, of was
it rather that the coldness of the singers
had a freezing effect upon the audience?
La gazza ladra no longer has any place
in the modern repertoire. It would have
been better to let it lie undisturbed upon
the shelf than to spoil the illusions of those

who had fond memories of it. Above all,
it should not have been given so
disgraceful a performance; when all is
said and done, the Théatre-Italien was not
forced to mount it, and those responsible
should have realized that they are
incapable of producing the works of other
days». A severe criticism. We can comfort
ourselves by the thought that Tarbé slated
even Verdi’s Don Carlos, performed in
Paris at the same time, describing it in his
column as: «... profoundly boring. That is
what everyone says, and it is no use
saying, it is impossible that I should ever
say, that truly modern music needs to be
boring».

Sinfonia

The Sinfonia (Overture) to La gazza ladra
is one of the most popular as well as one
of the best. Its monumental proportions
the glow of its rich scoring, the quality of
the tunes and their development make it
unrivalled. In the mind of the listener who
does not know the story of the opera, it is
generally thought of as a comic
composition: a story dealing with a bird
that steals shiny objects could not be
anything but funny. The truth is that the
Sinfonia fo La gazza ladra is both grave
and painfully evocative in its import, and
proves indubitably that Rossini
considered the tragic aspects of the opera
as much more important than the comic
ones. He composed the Sinfonia after he
had finished the rest of the opera, and so
was able to canstruct it entirely out of
themes that underline the dramatic
scenes, the moments that pierce our hearts
most profoundly. The very drums that
open the Sinfonia, echoing one another or
uniting with evocative stereophonic effect,
sound out a fell warning that even a
person unfamiliar with the rest of the
opera should not be able to mistake, all
the more so in that they serve to introduce
a solemn and deeply impressive theme:

When heard in the context of the complete
opera, the meaning of the initial drum-
roll is indubitable: the drum reappears in
every scene in which Ninetta is crushed
by the abuse of mis-applied authority, so
much so that its obsessive rhythm has all
the appearance of a Leitmotiv. Its dull
thudding reminds a power that

mindlessly overturns right and reason.
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The drums also beat out inhuman
military rhythms at the end of the
interrogation in the first act finale; then
again in the Podestd’s aria in the second
act, when Ninetta is preparing for her
trial; yet again in the Prison Scene, when
Ninetta throws herselfinto Pippo’s arms,
weeping desperately; in the great Trial
Scene, when the death sentence is
pronounced; and in the Funeral March
that accompanies the girl to execution.
Seen in this light, the first powerful theme
for full orchestra that constitutes the
opening section of the Sinfonia is revealed
as the harsh and violent depiction of
despostic authority, a solemn and baleful
monument to inhuman power, rather
than the festive opening to a merry tale to
which too many performances have
accustomed us. The theme that opens the
Allegro

Pp leggero —— 3 3 3 3

might almost have been written expressly
to perpetuate the misunderstanding, since
its very nature lends itself to a joyous and
sparkling interpretation, rather like a
cauntry dance. Instead, this theme
illustrates Ninetta’s one moment of
weakness or despair, her wild raving in
the Prison Scene in Act Two - the most
painfully expressive moment of the entire
opera, the page most pregnant with
emotion. And so, even when it appears in
the Sinfonia, this theme should be
indowed with all the melting tenderness
of recollection, the sadness of life on the
brink of death. After the explosion of the
first fortissimo, the violent nature of
which is indicated by the homophonic
movement of the drums that beat out the
rhytmic structure, we pass to the second
theme, prepared by a long cadence
composed of expressive woodwind chords,
a pause for reflection preparing us for the
sad sweetness of the new melodic episode
that follows, suspended betwenn the
questionings of clarinet and oboe, and
darkened, upon repetition, by the velvet of
the ’cellos
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and the mysterious replies of the piccolo

tootling an icy cascade of pearls. These
dark shivers of the conscience give birth
to the great central crescendo leading to
the climax of the Sinfonia. This is based
on a short rhythmic formula, underlined
by the detached timbre of the drum, and
is nothing more than the pure and simple
quotation of the middle section of the
Podesta’s aria with chorus in Act Two, in
which we are prepared for the heroine’s
being sentenced to death:

The Sinfonia follows the archetypal
pattern: the opening theme returning to
the dominant; the repeat of the second
theme, introduced immediately after the
repeat of the first theme, but shorter upon
repetition; repeat of the crescendo leading
into a dazzling coda, the breathtaking
conclusion to a symphonic composition
capable if standing alone.

No. 1 Introduzione

The Introduzione (Opening number)
establishes at once a marked contrast to
the dramatic atmosphere of the Ouverture
and is a perfect example of Rossini’s
mastery in describing a setting. Here all
is movement and light, everything
vibrates to the rhythm of everyday life in
constant touch with the land. The various
minor characters in the opera are
introduced with unusual care for detail:
each one gets an entrance solo (Rossini
describes Lucia’s as a “Cavatinetta”, or
little entrance aria) enabling him to
express his personality and define the
function he will serve in the unfolding of
the story that is about to be told. The
Magpie, too, raises her voice; she is more
or less tame and takes her place among
the other barnyard animals, playful yet
spiteful, and not yet raised to the dignity
of deus ex machina, arbiter of Ninetta’s
fate. Since the story does not abound in
striking events, any more than it offers
opportunities for singing the exalted
passions of the great, treating instead of
humble peasant folk, Rossini feels that he
must give the highest relief to the many
secondary characters, building them up
into a fresco that gains in its complex
chorality whatever it may lose in the
individual contribution of each single
character; this is quite the opposite of
what happens in opera seria, in which the
leading characters, heroes and demigods,
demand our complete attention, and the
secondary characters are reduced to the
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level of walkers-on. The Introduzione is
of the same dimensions as those we shall
nd later, in the finest works of his
Neapolitan period, his golden maturity,
and we can already foresee that this
complex structure will rise in time to
unparallelled heights of development.
The opening burst of joy at once plunges
the listener into a happy atmosphere to
which the ironic grimace of the clarinet
adds a touch of sarcasm. The variety of
rhythmic design, alternating between
ternary and binary forms, gives a frenetic
impulse to the whole. The first solo voice
heard is Pippo’s, engaged in chattering to
the chorus and to the Magpie, the curious
protagonist of the opera. Rossini had
originally conceived the réle of Pippo for
a tenor. After the 201st bar he changed
his mind: he crossed out the original
version and, on the stave below, wrote out
the part again, changing it slightly, in the
soprano clef. When he himself conducted
the first performances of La gazza ladra
in Naples, the lines sung in the
Introduzione by Pippo were allotted
instead to a secondary character called
Cecchino. This change was made in order
that the great contralto Pisaroni, who, out
of her great esteem and friendship for
Rossini, had agreed to sing the relatively
unimportant réle of Pippo, might make an
effective entrance with her opening aria,
which the Maestro had especially
arranged for her in place of the original
Brindisi with chorus. When the opera was
first performed in Paris in 1821, before
Rossini went to live there, the réole of Pippo
(now become Petit Jacques) was once more
given to a tenor, a change that is reflected
in certain French editions of the printed
vocal score.
Now Lucia comes on; hers is a typical
mezzo-soprano roéle, and she begins by
singing a cavatinetta making consi-
derable demands on vocal technique, the
pure legato line of the melody alternating
with florid passages, contrasts that
admirably define the dual personality of
the woman, brusque and bossy but
fundamentally warm and good-natured.
As for the ensuing entrance music for
Fabrizio, a baritone character-réle,
nothing could better describe this earthy
type, who instead of revelling in the
insolence of the master prefers to be openly
cordial, encouraged in this, too, by a
marked propensity to having a drop too
much to drink. In the middle of the
argument between Fabrizio and Lucia the
Magpie chips in with an unconscious

prophecy, anticipating the happy ending
of the story, a happy touch that
immediately invests this unusual
character with an abstract and symbolical
functional importance. The concluding
stretta of the Introduzione, an unbridled
Allegro con brio in 6/8, is a composition
worthy of any Act One Finale, and
reconfirms our impression that Rossini
devoted unusual care to the construction
of this opening number.

Recitativo dopo I'Introduzione.

Rossini did not compose the recitatives to
La gazza ladra himself, but entrusted
them to a colleague, probably the “Mae-
stro al cembalo” (répétiteur) Vincenzo
Lavigna. In a few places Rossini puts a
hand in to correct, modify , amplify or cut,
but these autograph additions are not
extensive enough to change the funda-
mental style of the recitatives.

The use of secco recitatives in an opera of
such importance can be accounted for by
the time-worn habit that prescribed this
type of recitative for all operas in the comic
and semi-serious genres. Following
Mozart’s precedent in Don Giovanni,
Rossini does not hesitate to abandon this
tradition at rhetorical points of the story,
when the happenings culminate in a
turning point of the drama: No. 6,
Recitative and Duet for Fernando and
Ninetta, and No. 8, Scene and Trio (both
in Act One) are preceded by splendid
accompanied recitatives, as are No. 12,
Duet for Ninetta and Pippo and No. 13,
Fernando’s Aria, both in Act Two.

No. 2 Cavatina Ninetta

Ninetta’s Cavatina (entrance aria) is a
two-part aria perfectly fitting the
character, admirably depicting the
outlines of her personality. The charming
tunes, interwoven with the shrewd
comments of clarinet and horn and
enriched by a descant in the ’cellos, make
us aware at once that this young girl is
in love, and full of simple good feelings.
The tenderly affectionate cabaletta
(second, quicker section) does not
coruscate with the pompous leaps and
runs reserved for the arias of royal
heroines, but babbles along, happy and
fresh, like Ninetta’s own emotions. There
is no lack of vocal virtuosity, but this is
kept in check by a style of melody obliging
the singer to a delicate restraint in
embellishment more difficult to realize
than many a more showy, breathtaking
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display. The cavatina is written in an
ambiguous tessitura, wavering between
soprano and mezzo-soprano, an
ambiguity that becomes even more
marked in the cabaletta in which the
florid passages lie mainly in the medium
register, but leaps and downward runs to
the low B tend to bring the chest register
into prominence. At one of the famous
musical soirées at Rossini’s salon in the
Chaussée d’Antin, to which flocked the
cream of the Parisian intelligentsia and
artistic world, one of the singers was
Giuseppina Vitali, then at the outset of her
career. One of the pieces that she sang on
this occasion was Ninetta’s Cavatina, and
Rossini was so pleased with her that he
decided to compose a set of variations and
cadenzas especially for her. These
variations offer us a precious example of
how Rossini wanted his vocal parts to be
decorated: not merely in the reprise of the
cabaletta, but also at the reprise of the
first section of the aria, with all the
relative concluding cadenzas. The
richness of the interpolated florid
passages allow us to see clearly what the
Maestro thought about this basic
performance practice. The manuscript is
dated Paris, 6 mai 1866, proving that
even then, shortly before his death and
fifty years after La gazza ladra was
composed, when the world of bel canto
had given way to the vocal vehemence of
Romanticism, Rossini still considered all
the artifices of chant orné indispensable
to his music. A more than authoritative
answer to those who assert that he was
averse to ornamentation in principle,
misunderstandig his protests against
indiscriminate interpolations, and also to
those who believe that ornamentation
ceases to have any useful function once the
music has ceased to be topical and has
passed into history.

No. 3 Cavatina Isacco

This character, too, has an entrance aria
and cabaletta, of modest proportions but
of meaningful content. Until the final
cadence the vocal part of Isacco’s song
consists of the repetition of one note, D, a
procedure that imbues the old charlatan,
condemned perpetually to exhibit for sale
the same old collection of rubbish, with
a weary monotony. The voice takes on life
only in the tiny cabaletta, in which he
invites people to buy and sell. This piece
shows with what economy of means
Rossini was able to paint the

characteristic figure of the merchant, a
picture that remains in the memory.

No. 4 Coro e Cavatina Giannetto

In a brilliant introduction, a country-
dance theme with a marked rhythm, the
chorus express their excitement whilst
waiting to greet Giannetto. This contrasts
brusquely with the slow and stately
declamation of Giannetto’s Cavatina,
immediately following, a contrast that
helps the number to aspire to the dignity
and importance appropriate to the song of
a young hero: such an entrance suggests
to us that Giannetto will be a young man
and a lover of considerable stature,
expectations that will be disillusioned by
his subsequent behaviour, tormented by
doubts of Ninetta’s innocence and more
or less indifferent to her fate. The aria,
however, is lovely and requires an
expansive style of singing in a medium-
to-high range repeatedly dwelling on the
“passage notes” at the top of the tenor clef.
Another outburst from the chorus brings
us back to the festive atmosphere of the
beginning and leads into a cabaletta
demanding great virtuosity, lying in the
highest part of the voice and liberally
embellished with coloratura, designed to
show off the typical tenore contraltino or
high tenor, a voice specializing in agility
and charm.

No. 5 Brindisi

In a first sketch of the score Rossini had
not envisaged this piece. This character
becames increasingly important as the
story develops, so much so as to inspire
the most moving pages of the score (the
duet with Ninetta in the second act), and,
wishing to bring him into higher relief
from the start, Rossini added this
Brindisi (drinking song), to be inserted
where the principal characters introduce
themselves. Pippo’s Brindisi is sung in the
atmosphere of country holiday-making
that pervades the first part of the opera,
to which it contributes by the addition of
two delightfully fresh peasant dances, the
first given to the first clarinet and the
second to the flute. Chorus and orchestra
repeat a jolly refrain after each of Pippo’s
stanzas and after each dance, up to the
point when a brusque dominant seventh
chord interrupts the round dance and
leads into a crazy nonsense song with a
mechanically rhythmic tune punctuated
by assymetric accents:
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This free rigmarole of tasty words is a
shining example of Rossini’s love of
nonsense and for abstract and fantastic
fun, so typical and original a component
of his message, here theatrically justified
by the effects of the freely-flowing wine.
The tessitura of Pippo’s part is in the
typical contralto range, lying in the
medium and lower parts of the voice; the
Brindisi demands considerable agility,
being replete with coloratura, but the rest
of the roéle avoids florid acrobatics,
concentrating mainly on delicately ornate
and gracefully turned phrases.

When Rossini mounted the opera in
Pesaro 1818 on the occasion of the
opening of the new Opera House, Rossini
cut out this Brindisi and replaced it with
a recitative and aria for Pippo to be sung
after No. 8, Scene and Trio: This turns
out to be Clarice’s Cavatina from the first
act of La pietra del paragone (first
produced at La Scala, Milan on 26
September 1812), transposed and slightly
altered. In the following year Rossini
presented La gazza ladra in Naples, with
the celebrated Rosmunda Pisaroni as
Pippo. As I have already mentioned,
Rossini introduced a special entrance aria
for her by adapting new words to Siveno’s
aria «Pien di contento in sen» fron Act
One of Demetrio e Polibio (Rome, Teatro
Valle, 18 May 1812), preceded by a newly
composed accompanied recitative, the
autograph of which is to be found in
Naples.

No. 6 Recitativo e Duetto Ninetta-
Fernando

From now on the opera changes register
with a brusquely imperious dramatic
gesture. The situations redolent of opera
seria here gain in painfully touching
truth whatever they might lose in courtly
magniloquence. Ninetta’s obstinate
refusal and dignified reticence are real
and touching in a manner that we would
seek for in vain amongst the togaed
heroines of tragic opera. The recitative is
accompanied by the strings alone,
commenting with harsh dryness upon the
dramatic narrative of the runaway
Fernando. At the very beginning of the

Duet a phrase given to the woodwinds
alone creates an intensely emotional effect,
and the palpitating motif given to the first
violins, perfectly representing Ninetta’s
agitiation, whips up the drama:

Violons I

The words «E pur di speme un raggio»
(And yet a ray of hope) bring us back to
a lyricism expressive of hope:

Ninetta

E pur spe -meun Tag. - _ - - gio

and the verb “brillar” (to shine) temps
Rossini into onomatopoeia with a
flowering of the vocal line:

Ninetta

a florid phrase that Fernando repeats in
the identical manner to words that do not
war with the original musical inspiration.
A tender Andante follows, the voices
singing together in harmony, to the words
«Per questo amplesso, o padre» (With this
embrace, my father), bringing out
Rossini’s finest lyrical vein. The long
melodic line alternates with a calm
sequence of arpeggiated figures that break
the emotional tension into a series of sweet
sighings:

Ninetta

—
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depicting the closeness of father and
daughter better than any extended melody
could do. Their sad musings are
interrupted by the approach of the Podestd
and they again express their perturbation,
At the words «lo tremo, pavento» (I
tremble, I fear) there is another example
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of onomatopoeia, in which the string
tremolo and the sobbings of the woodwind
depict the thrills of terror that gradually
increase and mingle with the idea of the
approaching thunderstorm: «Il nembo &
vicino, tremendo destino, mi sento gelar!»
(The storm approaches, O fearful destiny,
I feel icy cold!)

No. 7 Cavatina Podesta

From the palpitations of the Duet we pass
directly to the harsh contrast of the
Podesta’s entrance aria: Rossini had the
genial idea of not setting to music the
customary connecting recitative, which
the librettist had provided, to the great
gain in musical and dramatic tension.
The Cavatina is a typical two-part buffo
aria and marvellously depicts the
clumsiness of the would-be seducer,
convinced that his powerful position will
ensure him a easy success. The comic
formulas employed include the imitation
of the female voice in falsetto, «No, non
posso... ohime non voglio...» (No, I can’t...
Oh dear, I daren’t), and the irresistible
pyrotechnics of patter singing «E poi che
in estasi di dolce amore» (And when we
shall be in the extasy of rapturous love),
but a very high level of characterization
is maintained throughout without ever
falling into vulgarity. The singer must be
able to sing robustly, but at the same time
he needs elasticity and virtuosity,
throughout the entire range of the voice,
rather than the syllabic patter-singing
style usually demanded of the Rossinian
buffo singer; this taxing music effectively
removes the part from the hands of
mediocre singers and enters it on the list
of roles of legendary difficulty and effect.

No. 8 Scena e Terzetto

The extremely effective opening section of
this number is accompanied alternately
by strings alone and by the full orchestra.
The Trio is a set piece over four hundred
bars in length that gives us a splendid
sample of many stylistic innovations
destined to profoundly affect the
development of Italian opera. To give
Ninetta and Fernando time to recover
from the grip of paralyzing fear, Rossini
opens the Trio with a severe Maestoso
instead of the more usual Allegro. The
dramatic suspense is maintained by a
series of embarrassed ejaculations, and
then each character becomes meditative in
the cantabile section «Oh Nume benefico»

(Oh, benevolent Deity). All three singers
take their turn at the same broadly
melodic phrase, in which the abundant
florid ornamentation becomes intensely
expressive; this is followed by an esemble
in which the voices imitate and echo one
another, a form frequently adopted by
Rossini and here with such grand and
felicitous results as to explain the
popularity of this piece in his day. The
ensuing Allegro brings the tension to
white-heat: Ninetta expresses her
indignation at the Podestd’s insulting
behaviour with proud and scornful
accents, adopting a syllabic style (one note
per syllable); when Rossini comes to set
to music the words that were meant to be
uttered in a series of asides, and which
would normally have been set in a slower
tempo in the middle section, he unusually
maintains the Allegro. After the invective
«Vituperio, disonor!» (Insults, dishonour!)
the action comes to a halt on an A minor
pedal full of intense emotion, only to
precipitate us into a dazzling stretta that
calls for extraordinary mastery of semi-
syllabic singing (two vocalized notes per
syllable of the text) on the part of the three
singers, the vocal style that Rossini
thought best calculated to produce the
agilita di forza (strongly accented florid
singing) necessary to bring out the
extreme agitation inherent in this scene.
It is at this moment that Rossini makes
the Magpie fly in to steal the spoon that
will be Ninetta’s undoing; there is no
particular musical description of this
event; it is a supernatural manifestation
evoked by the furies let loose by the violent
conflict of passions.

No. 9 Finale Primo

The monumental four-part Finale to the
first act works out, with a technique
reminiscent of the classic detective story,
Ninetta’s interrogation by the Podesta,
who intends to avenge the insults to his
dignity that he has been forced to endure.
All the first section, in C major, moves
forward to the urging rhythm of a
grippingly exciting theme in the first
violins:

“ViolonsI
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alternating with a second theme, in the
dominant G major, panting and
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crammed with suspense:
Violons 1

To the accompaniment of brass
instruments sounding evocatively from
afar, the bystanders add their amused
comments, soon destined to change into
worried exclamations. Now comes a vocal
episode based on the iambic metre of the

strings:
e

in which everyone sings an increasingly
worried vocal line contrasting with the
Podesta’s obstinate rage. We arrive into
the second section, Allegro, in E flat
major, in which an elusively fretting
theme signals Isacco’s entrance. In the
third part, an Andantino in A flat major,
the main characters, one after another,
sing of their heart-breaking anguish in a
broad and moving melodic line.
Finally, the drum reappears threateningly
to introduce the final stretta in the
opening key of C major, which calls for
a re-iterated sequence of syllabic and
semi-syllabic singing and for very difficult
staccato playing from the orchestra.

Act Two
No. 10 Duetto Ninetta-Giannetto

In this meeting between the two young
people the sweetness of love is awakened
by a pathetic melody.

The voices blend in the usual homo-
rhythmic movements in thirds and sixths,
only to pass into an inspired piece of
musical writing, in which Rossini in-
dulges in the onomatopoeic transfigura-
tion of childlike crying:
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Antonio, the good-hearted gaoler who has
been further won over by the usual
gratuity, now comes in to annunce the
arrival of the Podesta, and we are off into

a stretta whose obsessive martial rhythm
on horns and trombones creates singular
agitation, expressed by forceful syllabic
singing, in a iambic pattern all strongly
accented, requiring great reserves of
stamina from the singers.

Perhaps owing to the difficulty of this
concluding Allegro (Giannetto has to leap
up to the high C sharp several times!)
surviving musical sources and libretti
indicate that this duet was frequently
omitted.

No. 11 Aria Podesta

A regular fixture in any opera in the
semiserio genre is the Judgement Scene,
in which the innocent victim is
condemned to death to the consternation
of the onlookers, nearly always friends,
relations or followers of the wrongfully
accused. In La gazza ladra we have not
one, but two judgement scenes: the
interrogation conducted by the Podesta in
this aria with an offstage chorus of
guards, and the spectacular public trial
in the following great quintet. The
Podesta begins by courting Ninetta in a
florid cantabile, something between the
pompous and the gallant, hoping to win
his way into her heart. The tune
exaggerates his amorous impetuosity in
order to depict an odious and unctuous
seducer. The voices of the guards are
heard, calling for the Podesta to come and
testify before the great assembly of judges,
and the scene of repulsive wooing is
turned into an agitated dialogue. In a
raging cabaletta exploiting semi-syllabic
singing and developing into an exhibition
of pure bel canto virtuosity , the Podesta
gives full reign to his anger at being
repeatedly scorned by Ninetta. In the
section that leads into the reprise of the
cabaletta, Rossini hits upon one of his
most striking dramatic intuitions and at
the same time enriches the opera with a
precious structural element by bringing
together the use of the drum (the symbolic
value of which is now unmistakably
established) and the quotation of the ear-
catching tune from the Sinfonia; such
citations had normally been reserved for
first act finales.

No. 12 Recitativo e Duetto Ninetta-
Pippo

Rossini always showed a great
predilection for duets for female voices.
Ninetta and Pippo’s duet is one of the
most moving inspirations in this opera,
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charged with touching pathos and
haunting melancholy. The central section
is particularly original, with Ninetta’s
sadly sweet part floating over a
demanding and touching chain of
arpeggios from Pippo:

Ninetta

As has already occurred in the preceding
Podesta’s aria, Rossini stresses in
dramatically arresting fashion the linking
section between the opening Andantino
pastoso and the concluding Allegro, a
section which would traditionally have
served a purely conventional practical
function and which here assumes
extraordinary importance: the Allegro of
the Sinfonia is played through, without
any alteration, from its beginning up to
and including the first fortissimo passage,
that is, the first eighty bars! Qver this
significant musical quotation Ninetta’s
voice is heard, uttering a broken, syllabic
recitative, based to a large extent on one
repeated note, in the Sprechgesang
manner.

On the occasion of the already-
meantioned Paris revival of 1867, with
Adelina Patti in the lead, Rossini wrote
an elaborate double cadenza for the end
of the first section, Allegretto pastoso, of
this duet:

Ninetta
2\ ¥

The cadenza is exemplary in its aptness
to the sentiments of the moment and for
the excellent use to which it puts the two
female voices. Howeuver, it reveals certain
Romantic features conflicting with the
Apollonian classical nature of the duet,
It is an interesting example of how a
modern singer can be puzzled when
confronted with traditional changes and
variations. Here we have a beautiful
autograph cadenza that employes forms
of expression of a period later than that
of the opera, out of tune with the dominant
expressive vocabulary.

No. 13 Scena e Aria Fernando

This aria is not one of Rossini’s best, even
if the rapid semiquaver theme passed
from the first to the second violins,
accompanying Fernando’s  part all
through the opening section, confers a
breathtaking tension on the piece. A
vigorous close leads into a cabaletta
worthy of the great virtuosity of Filippo
Galli, for whom the aria was written,
without however rising above a level of
decent professional craftmanship, even in
the long and vehement closing section. In
the autograph score the pages devoted to
this aria have been folded over, suggesting
that in some performance or other,
perhaps even with Rossini’s consent, it
had been omitted.

Various musical and literary sources
contain an aria for Fernando that was
sung in place of the original one. This was
composed in Naples for Filippo Galli’s
debut at the San Carlo Theatre in the
summer of 1820, and is certainly by
Rossini, even if no autograph source is
known. This is a beautiful aria that
touches great heights of dramatic
expression: as time went by it came to
replace the original one more and more,
until it finally supplanted it altogether.
The high tessitura places it as a baritone
aria, further evidence of a frequently
observed tendency in the casting of this
demanding role.

No. 14 Recitativo, Coro e Quintetto

In this monumental Judgement Scene,
equal in weight to the first and second act
finales, the long dramatic arc of the opera
reaches its climax. The rural landscape
vanishes, giving way to a dark hall
suitable to an inquisitorial rite: this scene
was realized perfectly by Sanquirico who,
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on the occasion of the world premiere of
the opera at La Scala, designed for this
scene an immense gothic nave. Even the
characters seem transformed: the proud
deportment of Ninetta would seem more
that of a queen than of a delicate country
lass; Fernando, having given himself up
in an attempt to save his daughter,
expresses himself in noble accents
unexpected in one of humble birth; the
Podesta no longer appears a clumsy
would-be seducer of maidservants but
rather as a terrible inquisitor; even the
mob participates with a fervour foreign to
the usual resigned apathy of the poor. The
dramaturgic evolution leading up to this
Quintet is the key to understanding the
transfiguring power of Rossini’s music,
capable of creating and breathing life into
situations way beyond those called for by
the libretto and the plot.

The Quintet opens with a grave and
solemn orchestral introduction that
prepares the entrance of the judges; all
together in chorus they pronounce a
terrible and obscure warning, invoking a
kind of justice that is beyond our
comprehension. The tone of this
peroration can be gathered from its
opening words, «Tremate, o popoli»
(Tremble, ye people), rather an
exaggerated apostrophe if addressed to the
half-dozen inhabitants of the village. But
Rossini’s music performs its wonted
miracle, and we are duly transported
effortlessly to the realms of the Absolute.
After Ninetta has been condemned to
death an Adagio shows us that the
bystanders are frozen with horror; all life
seems extinguished. This deathly
enchantment is interrupted by an Allegro
in which Giannetto protests, at last.
Making an effective surprise entrance,
Fernando appears before the tribunal in
the hope of sacrificing himself and saving
his daughter’s life: «Son wvostro
prigioniero, il capo mio troncate» (I am
your priosoner, cut off my head), and his
vocal outburst con tutta forza is
unsparing in its use of florid passages for
dramatic effect. In the unaccompanied
Adagio that marks this climax of general
consternation, Fernando, having
launched into a happily conceived broad
melody, gives vent to despair in wild
vocalization. The music returns to the
opening tempo and then explodes into a
frenzied stretta, releasing the tension in
a cathartic outburst for voices and
instruments carried to the utmost limits
of their ranges.

No. 15 Aria Lucia

In the autograph score these pages have
been folded over, suggesting that they
were not performed. In fact the aria,
added at the last moment, quickly
disappeared from the performance history
of the opera. Even the seconda donna
(supporting singer), Lucia, expresses
herself in meaningful florid singing
requiring a first class performer, unlike
what we usually get in the traditional
“sherbet arias” inserted into operas at this
point in the action.

No. 16 Finale Secondo

A feature that La gazza ladra shares with
the other “testament operas”, Semiramide
and Guillaume Tell, is the exceptional
importance given to the Finale of the
second act, whose dimensions rival those
of the first act Finale, whereas usually the
first would be four times as long as the
second. The second act Finale opens whit
Funeral March reminiscent of Mahler, in
which the chorus accompanies Ninetta to
the scaffold, wonderfully orchestrated and
sealed once more by the lugubrious sound
of the drum. The processions on halts in
front of the church to permit Ninetta to
utter an inspired prayer, another
landmark in this type of opere, a
heartbreaking farewell to life. The
Funeral March is resumed an reaches its
climax in an extraordinarily effective
fortissimo, then dies away until it
vanishes in the distance, together with the
sorrowing procession. The ensuing
Allegro radically changes the atmosphere,
underlined by the festive clamour of bells
that dispel all the gloom. We are on the
verge of our happy ending, but this is
cleverly delayed, greatly increasing the
suspense (causing an unexpected reaction
from the Podesta, who suddenly seems to
become human, on hearing an explosion
of rifles he supposes that Ninetta has been
duly executed). Finally, the depouement,
conceived in the traditional bel canto
terms; Ninetta sings a theme and all the
other main characters repeat it, in one last
dispaly of virtuosity, called for by the
demanding vocal writing. As in the
earlier Barbiere di Siviglia Rossini gives
us, in these ritornelli, an exemple of how
to decorate a melody, adapting it to the
charecteristics of each role as well as to
the voice of each singer.

Alberto Zedda
translation © Michael Aspinall




