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1l Festival & un ente autonomo promosso dal Comune di Pesaro
e dall'Amministrazione Provinciale di Pesaro e Urbino,
con la collaborazione della Fondazione Rossini.

Il Festival 1992 si attua:

con il contributo
del Ministero per il Turismo e lo Spettacolo, della Regione Marche,
della Provincia di Pesaro e Urbino e del Comune di Pesaro;

con l'apporto
della Scavolini Spa, della Cassa di Risparmio di Pesaro,
della Banca Popolare Pesarese e Ravennate
e della Veuve Cliquot Ponsardin;

collaborano
il Conservatorio di musica "G. Rossini",
la RAI - sede regionale per il Piemonte, il Comune di Bologna,

1'Associazione Pesarese Albergatori e I'Azienda Autonoma di Soggiorno.

Sostenitori
Associazione degli Industriali di Pesaro e Urbino,
Buffet e Catering Gorini,
Lancia Italia Spa, Ratti Abbigliamento, Vittoria & Savoy Hotels.
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Gioachino Rossini, olio su tela di C.
Mayer. (Pesaro, Casa Rossini)

ossia L'inutile precauzione

Melodramma buffo in due atti di
Cesare Sterbini

Musica di
Gioachino Rossini

Personaggi

I1 Conte d'Almaviva
Bartolo, dottore in medicina
Rosina, pupilla di Bartolo
Figaro, barbiere
Basilio, maestro di musica
Fiorello, servitore d'Almaviva
Ambrogio, servitore di Bartolo
Berta, cameriera di Bartolo

Un ufficiale
Un notaro
Soldati - Suonatori

La scena si rappresenta in Siviglia

Prima rappresentazione

Roma, Teatro Argentina
20 febbraio 1816
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Geltrude Righetti-Giorgi, prima inter-
prete del ruolo di Rosina, litografia,
Roma, 1816. (Napoli, collezione Cuoco)
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Ripensare Il Barbiere

L’edizione critica del Barbiere di
Siviglia, la prima di un’opera lirica
del repertorio italiano del primo
Ottocento, approda al Rossini
Opera Festival dopo oltre vent'an-
ni dalla sua presentazione.
L’avvenimento merita di essere
sottolineato perché & con questa
partitura, voluta e pubblicata da
Casa Ricordi, che si & aperta l'era
delle edizioni critiche di opere del
grande repertorio italiano. Dopo la
sua comparsa, le iniziative edito-
riali ad indirizzo critico si sono
moltiplicate. Oggi sono in rigoglio-
so sviluppo imprese volte alla pub-
blicazione delle opere di grandi
autori melodrammatici, fra cui
Rossini, Verdi, Bellini, Donizetti.
L’'impatto provocato dalla partitu-
ra critica del Barbiere su pubblico
e musicologi di ogni paese e stato
favorito dall’enorme popolarita di
questo capolavoro, ancor oggi fra le
opere piu eseguite. La notorieta
della musica ha consentito di
cogliere immediatamente le diffe-
renze che corrono fra il testo rivisi-
tato, cosi nitido ed essenziale nello
scarno discorso di segno classico, e
le versioni tradizionali, caricate di
coloriti e appesantite nel discorso
strumentale e vocale da incrosta-
zioni di svariata provenienza.

Le novita sono apparse lampanti
nelle recite scaligere del 1968,
quando la partitura ripulita &
stata presentata per la prima
volta, grazie alla strepitosa dire-
zione di Claudio Abbado, paladino
convinto del novello spirito critico.
L’opera ne & risultata rinfrescata,

splendente di aristocratica brillan-
tezza e di cameristica levita. La
sorpresa si e ripetuta analoga
nelle successive proposte rossinia-
ne di Abbado: La Cenerentola e
L’Italiana in Algeri, entrambe pre-
sentate in edizione critica. Non vi
¢ dubbio che il talento e 1’en-
tusiasmo di Abbado abbiano con-
tribuito al successo di queste edi-
zioni promosse da Casa Ricordi,
come piu tardi faranno le lucide
scelte di Gianfranco Mariotti pre-
sentando adeguatamente sui pal-
coscenici del Rossini Opera
Festival le partiture della
Fondazione Rossini. Senza questi
personaggi, ’affermazione del
costume di rigore e approfondi-
mento disceso dalla lezione delle
edizioni critiche, avrebbe seguito
un percorso ben pitu lento e tortuo-
so.

Dell’'opportunita, anzi della neces-
sita di edizioni critiche per le opere
del repertorio lirico italiano si &
sempre parlato e scritto: partico-
larmente di quelle precedenti la
promulgazione della legge a tutela
del diritto d’autore del 1866, legge
che ha provocato il rapido moltipli-
carsi di edizioni a stampa. Molte di
queste edizioni riguardavano opere
composte decenni prima, e il
manoscritto su cui venivano basate
sovente non era l'autografo, di cui
si erano perse le tracce, ma una
copia d’uso. E’ questa la situazione
del Barbiere di Siviglia, composto
nel 1816 e pubblicato da Ricordi
intorno agli anni '80, Rossini dece-
duto da anni, partendo dalla copia
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della partitura utilizzata nel
Teatro alla Scala, giacché I'auto-
grafo, poi ricomparso alla
Biblioteca del Conservatorio di
Bologna (oggi Civico Museo
Bibliografico Musicale), era in quel
momento introvabile, legato alle
vicende dell’eredita Bajetti, 'amico
a cui Rossini I'aveva donato.
L’operazione partita dalla copia
scaligera (i Ricordi prima di diven-
tare editori erano i copisti ufficiali
del Teatro alla Scala, i cui preziosi
archivi dovevano piu tardi rileva-
re) era allora la piu seria possibile
e non mancava di una certa legitti-
mita poiché Rossini aveva proba-
bilmente ascoltato senza sollevare
obiezioni quella versione alterata
(con laggiunta di un secondo oboe,
di un trombone e dei timpani; la
scomparsa del secondo ottavino,
della chitarra, sostituita dall’arpa,
e dei sistri sostituiti dal triangolo;
il rimaneggiamento dei legni per
ridistribuire le parti originaria-
mente affidate ai due ottavini in
coppia; ete.) quando si trovava a
Milano per la messa in scena della
Gazza ladra nel 1817.
Innumerevoli saggi e convegni
hanno trattato Pargomento delle
edizioni critiche e le piu svariate e
strampalate proposte si sono accu-
mulate sui tavoli degli editori
musicali. I1 problema di fondo era
identificare una metodologia che
assicurasse rigore scientifico alla
trascrizione di testi, per loro stessa
natura imprecisi e sommari, senza
che venisse meno 'esigenza di
chiarezza richiesta dalla loro uti-
lizzazione nella pratica esecutiva.
Si tratta di produrre partiture che
si trovino a bell’agio tanto negli
scaffali di una biblioteca di consul-
tazione quanto sui leggii degli ese-
cutori, che rispondano dunque alle
esigenze dei musicologi ricercatori
e a quelle dei musicisti militanti;
partiture non oscurate da quantita
di segni accessorii cosi massiccia
da limitarne la leggibilita.
L’edizione critica del Barbiere di
Siviglia ha proposto una metodolo-

gia elaborata su questi parametri:
il punto nodale consiste nel ricorso
all’estensione automatica per quei
segni interpretativi che non com-
portino dubbi sull’opportunita
della loro moltiplicazione. Questo
criterio ha consentito di eliminare
migliaia di inutili parentesi qua-
dre e legature tratteggiate, riser-
vando gli artifici grafici che con-
trassegnano le aggiunte del cura-
tore a quelle indicazioni che com-
portino una precisa assunzione di
responsabilita, una consapevole
scelta fra pit1 soluzioni possibili.
Nel caso specifico degli autografi
rossiniani, le prescrizioni interpre-
tative sono talora scarse, anche se
quasi sempre sufficienti a precisa-
re un modello dettagliato. La loro
estensione ¢ il piu delle volte
ovvia. Ricorrere a formule grafiche
per evidenziare ciascuna di queste
indicazioni sovvertirebbe la pro-
porzione fra i segni originali e
quelli introdotti dal revisore, solle-
vando dubbi sulla loro legittimita e
appesantendo di simboli estranei
la pagina musicale.

Questo principio ha molto semplifi-
cato la decifrabilita delle partiture
senza porre in questione la serieta
dei comportamenti musicologici,
giungendo a shloccare la situazio-
ne di stallo che si era determinata
fra editoria musicale ed edizioni
critiche proprio in ragione di come
conciliare rigore e praticita. Il cri-
terio dell’estensione automatica,
pur temperata da ogni possibile
cautela, & stato accolto da molte
collane critiche, a partire da quella
rossiniana pubblicata dalla
Fondazione Rossini di Pesaro.

11 discorso dell’edizione critica non
si esaurisce con la messa a punto
di un testo ricostruito nel rispetto
scrupoloso della lezione originaria,
indispensabile strumento di lavoro
per l'interprete esigente.

Poiché in ogni manoscritto mai
mancano approssimazioni, lacune,
contraddizioni, veri e propri errori
il curatore ha esercitato la funzio-
ne critica implicita nella definizio-
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Manuel Garcia, primo interprete del
ruolo di Almaviva, litografia Engel-
mann, Parigi 1822 ca. (Parigi,
collezione Bruson)

ne del suo lavoro, intervenendo a
correggere, completare, eguagliare
con l'ausilio anche di fonti secon-
darie, manoscritte e a stampa,
restituendo ordine logico ove man-
chi e integrando indicazioni di-
namiche e di articolazioni ove
opportune. Sono gli interventi di
questo tipo che distinguono una
edizione critica da un’edizione
diplomatica.

L’analitica esplorazione del lin-
guaggio rossiniano imposta dalla
ricerca critica, 'approfondimento
del processo creativo, la collocazio-
ne dell’opera d’arte in un preciso
contesto storico e culturale hanno
influenzato gli aspetti inter-

pretativi, obbligando a ripensare
la prassi esecutiva. Non soltanto si
& sceverato fra gli apporti di una
tradizione composita, interrotta
dall’esperienza romantica e veri-
sta, quanto ancora & da ritenersi
valido da quanto appare inesora-
bilmente datato e legato a una
visione impropria o distorta del
messaggio rossiniano, ma si & risa-
liti alle radici ideologiche di una
drammaturgia per ricercare una
chiave di lettura consona a rende-
re il senso di capolavori tanto com-
plessi e singolari.

L’aspetto vocale ha trovato una
congrua soluzione nel recupero
dell’esperienza belcantistica,
espressa in un virtuosismo d’alto
segno, capace di dar vita e immagi-
ni a un canto idealizzato e aristo-
cratico. L’aspetto strumentale ha
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identificato nella trasparenza e nel
brillio di un’orchestra impreziosita
dall’apporto solistico dei legni e
vivacizzata dagli staccati scoppiet-
tanti degli archi il risultato di un
dinamismo agogico irresistibile.
L’aspetto drammaturgico ha loca-
lizzato nel rifiuto del gesto realisti-
co e della situazione scontata la
strada per risalire alla matrice del
sentimento e raggiungere 1’assolu-
to.

Il risultato dell’operazione Rossini
consegna all’ascoltatore d’oggi un
compositore elitario e difficile (ina-
spettatamente difficile se si consi-
dera ’apparente semplicita
dell’approccio), conservatore nella
forma e rivoluzionario nella
sostanza, in bilico fra un passato
che si rifa al distacco oggettivo dei
classici e un futuro che, saltando a
pié pari I’esperienza romantica,
ricorre a figure della cultura con-
temporanea quali ambiguita,
astrazione, metafora cosparse del
sale dell’ironia, agitate dal vento
della follia. Sulla scia delle edizio-
ni critiche rossiniane si & diffusa
una disciplina, la filologia musica-
le, che in Italia contava pochi
adepti giacché il melodramma,
basato su partiture aleatorie pron-
te ad adattarsi alle esperienze pit
disparate, sembra refrattario alle
esigenze puntigliose dell’ordi-
natore di testi.

La filologia musicale raccoglie lodi
e consensi, ma anche diffidenze e
rifiuti: soprattutto da parte di
musicisti che temono che il rigore
scientifico riduca la liberta
dell’interprete, costretto al rispetto
di un testo appiattito dall’ossequio
alla lezione primigenia.

Chi ha consuetudine con gli auto-
grafi dei grandi maestri sa invece
che l'abitudine a decifrare i segni
dettati dall’ansia febbrile della
creazione artistica, punto di par-
tenza della ricerca filologica, porta
alla tolleranza e alla discussione,
conseguendone un senso di liberta
e di autonomia del tutto inattese.
La frequentazione dei manoscritti

insegna che il testo che si cerca di
restituire al dettato originario
esprime soltanto una parte della
volonta del compositore, egli stesso
prigioniero di convenzioni grafiche
incapaci di rendere appieno la fol-
gorazione dell’intuito. La filologia
dimostra che il manoscritto non
trasmette messaggi conclusivi, da
conservare e riprodurre immutabi-
li nei secoli. 'immaginazione dei
grandi oltrepassa segni convenzio-
nali che risentono di pratiche ese-
cutive, di atteggiamenti estetici, di
consuetudini consacrate dalle
mode. La capacita di intuire il
futuro, la prerogativa di parlare
un linguaggio sempre contempora-
neo, familiare anche alle genera-
zioni a venire, fanno si che nelle
pieghe delle frasi musicali traccia-
te dall’inchiostro si possano coglie-
re intenzioni, novita, intuizioni
impossibili da tradurre in simboli
tipografici.

Nei manoscritti del genio si colgo-
no invenzioni grafiche, nuovi codici
espressivi, colori strumentali mai
uditi, soluzioni tecniche che antici-
pano e stimolano I’evoluzione: ele-
menti che le edizioni critiche pitu
avvertite cercano di conservare e
porre in rilievo. Lungi dal costrin-
gere lo sguardo al passato, il ma-
noscritto suggerisce all’interprete
aperture per rinnovare tradizioni
obsolete e promuovere avventure
stimolanti, capaci di rendere
meglio comprensibile all’ascoltato-
re il messaggio di capolavori lonta-
ni nel tempo.

La pratica della filologia, ’esame
del documento, lo sforzo di riper-
correre in intima comunione con
l'autore il tormentoso processo
della creazione conquistano
all’interprete una serenita di giu-
dizio, un rispettoso distacco dal
tracciato di un testo solo parzial-
mente in grado di rendere la com-
plessita dell’intuizione, che si tra-
ducono in una fresca ricerca di tra-
guardi espressivi. La certezza che
al di 1a dei segni convenzionali sia
possibile intravedere nei codici

Ripensare Il Barbiere

17

immagini non traducibili, spinge il
musicista-filologo a rifiutare un
pedissequo rispetto al testo per
arrischiarsi nel dominio del proba-
bile. Certe proposte, che a prima
vista possono apparire discutibili,
confortate dall’approfondimento
filologico si rivelano soluzione giu-
sta per calarsi pit a fondo nel pen-
siero dell’autore e riportarlo alla
luce oltrepassando il limite delle
convenzioni.

Il termine ultimo della filologia
non & dunque quello di restituire
un testo rigido e intoccabile nella
sua garantita genuinita. Il musici-
sta deve partire dalle certezze di
una lezione autentica per ricavarvi
quei suggerimenti, quelle sollecita-
zioni che portino al superamento
della lettera per cogliere 1’essen-
ziale. E’ ancora al filologo che tocca
andare oltre il testo da lui stesso
pazientemente disposto per prov-
vedere gli incentivi che portino al
suo superamento, consentendo
nuove proposte interpretative,
favorendo I’evoluzione del gusto e
della tecnica. Lui solo avra la pru-
denza e la costanza per ridurre il
rischio dell’arbitrio, la tentazione
dell’illecito. La lunga convivenza
col manoscritto, dove un rapporto
d’amore viene a sommarsi all’ini-
ziale rispetto, garantisce le indi-
spensabili cautela e serieta.

Queste nuove frontiere richiedono
I'impegno a superare ’ambito
mentale del musicologo puro per
entrare in quello assai meno
governabile dalla ragione del
musicista.

11 filologo dovra rompere gli argini
della razionalita e della erudizione
per addentrarsi, anch’egli come
I’autore, nel campo minato
dell'intuizione e della fantasia.

Per incidere positivamente sul
costume esecutivo, la filologia
musicale dovra essere, oltreché
una scienza esatta e una disciplina
rigorosa, una sonda introdotta nel
mondo misterioso e indefinibile
dell’artista. Dovra farsi carico del
recupero di lezioni autentiche e di

prassi esecutive legate alla storia
dell’opera riproposta e insieme
identificare e suggerire gli stru-
menti idonei per una sua appro-
priata traduzione ai contempora-
nei.

I compositori stessi prevedevano
per le loro opere un ampio spettro
di aleatorieta. Il Barbiere di
Siviglia ne & buon testimone.
Rossini non si & certo scandalizza-
to che la protagonista femminile,
Rosina, mutasse il ruolo vocale sin
dalle prime riprese dell’opera, tra-
sformandosi da mezzosoprano in
soprano (con relativi rimaneggia-
menti per adattarsi alla nuova tes-
situra); né che alcune arie venisse-
ro sostituite con altre composte da
chissa chi (vedi 'aria di Bartolo «A
un dottor della mia sorte» spesso
rimpiazzata con «Manca un foglio»
di Pietro Romani); o cantate da
personaggi diversi da quelli cui
erano destinati (I'aria finale di Al-
maviva «Cessa di pit resistere»
che Philip Gossett informa esser
passata alla Righetti-Giorgi, prima
interprete di Rosina, dopo essere
stata abbassata di quattro toni!).
Per quanto riguarda i ritocchi alla
strumentazione subiti dalla parti-
tura del Barbiere, passata da un
organico cameristico trasparente a
una compagine tardo ottocentesca
con tromboni e timpani, si & gia
detto.

Il compositore metteva tutto que-
sto in conto alle consuetudini cor-
renti, che obbligavano a adattare
l'opera lirica a situazioni obiettiva-
mente molto diverse fra teatro e
teatro, fra pubblico e pubblico.
Cambiavano gli organici or-
chestrali e corali, ma soprattutto
cambiavano le caratteristiche degli
artisti scritturati cui venivano affi-
dati ruoli concepiti per cantanti di
diversa vocalitd. Le compagnie di
canto non venivano scritturate in
base al repertorio da rappresenta-
re ma, al contrario, erano le opere
prescelte che dovevano essere
“accomodate” alle possibilita degli
interpreti vocali. Per tacere di
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Luigi Zamboni, primo interprete del
ruolo di Figaro, olio. (Milano, Museo

Teatrale alla Scala)
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altre piu fatue servitu, quali
richieste di impresari e committen-
ti, capricci di Dive e Divi di turno.
La storia che Pierre-Augustin
Caron de Beaurmarchais ha
immaginato e che Wolfgang
Amadeus Mozart e Gioachino
Rossini hanno consegno allimmor-
talita & ambientata a Siviglia, citta
senza tempo dove una straordina-
ria civilta architettonica riverbera
bagliori di incanto sul vicolo pitt
modesto, animandolo di vita.
L’attivita domestica, come in tante
citta dell’assolato meridione, si
proietta nelle strade e nelle piazze
dove ricchi e poveri, colti e analfa-
beti, si mescolano senza pregiudizi
e senza barriere. Personaggi che
respirano il futuro (Figaro, Rosina,
Almaviva) si scontrano ogni giorno
con le pigrizie di ieri (Bartolo,
Basilio, Berta). Tra i luoghi cano-
nici di incontro, dove prendono av-
vio conoscenze e amicizie, dove si
scambiano notizie e pettegolezzi e
si tessono trame, la bottega del
barbiere & certamente osservatorio
privilegiato. Un personaggio irre-
quieto come Figaro trova occasioni
per maturare progetti ambiziosi.
Figaro & un barbiere molto partico-
lare. Anche se Cesare Sterbini, il
librettista di Rossini, non ne fa
cenno, Beaumarchais ci dice dei
suoi trascorsi di letterato e com-
mediografo. L’insuccesso lo induce
a ritirarsi a Siviglia e a ridimen-
sionare le ambizioni. Ma lintra-
prendente giovanotto scorda pre-
sto la frustazione e si afferma pro-
tagonista: mediatore di sponsali,
consolatore di fanciulle e vedovel-
le, «barbiere, parrucchier,chirurgo,
botanico, spezial, veterinario»,
cerusico, faccendiere...

Nella celebre cavatina di sortita
(un uragano di facelle ritmiche e
vocali che deve aver sconvolto lo
spettatore della “prima” abituato
alla grazia sentimentale di
Paisiello), Figaro non esalta il
benessere che il solerte e intelli-
gente attivismo gli ha meritato,
bensi I'ingegnosita e lo spirito di

iniziativa che I’hanno elevato a
una posizione sociale sconosciuta
alla sua classe.

Pronto a far tutto la notte, il giorno

Sempre d’intorno in giro sta...

Tutti mi chiedono

Tutti mi vogliono...

Pronto, prontissimo son come il fulmine,
Sono il factotum della cittc.

Con questa presentazione Rossinj
cancella il personaggio dal novero
di quegli intriganti, anche inge-
gnosi, che mai mancano in una
storia buffa e lo iscrive fra i proto-
tipi del moderno self-made-man.
Per lui dispone un canto perento-
rio e innovativo anche nel timbro e
nella tessitura che sigla la nascita
del baritono brillante, sostituto
d’ora in avanti dell’eterno basso
buffo. Il suo rapporto con il Conte
Almaviva & rispettoso, mai servile;
quello con Bartolo e Rosina &
d’'uomo libero, senza complessi,
disposto a seguire con de-
terminazione e astuzia le cause
che lo entusiasmano.

In cio diverso da Basilio, il contral-
tare al seguito di Bartolo, privo di
dignita e ambizioni, interessato
soltanto al danaro, e per esso
disposto a sacrificare intuizioni
geniali quali quella esposta nella
paradossale lievitazione della
Calunnia. Senza lo straordinario
successo di quest’aria Basilio
sarebbe personaggio di contorno,
lontano dall’immensa popolarita
che lo circonda.

Rosina, cosi diversa dalle ragazze
del suo tempo, impastate d’ipocri-
sia e di falsi pudori, incarna una
figura femminile sconosciuta anco-
ra alle scene del melodramma.
Non ha remore nel confessare
all'ignoto corteggiatore il suo pal-
pito d’amore, ma insieme pretende
chiarezza e lealta: «Le vostre assi-
due premure hanno eccitata la mia
curiosita... Procurate di indicar-
mi... il vostro nome, il vostro stato
e le vostre intenzioni». Anche per
Rosina Rossini trova accenti capa-
ci di sottrarla allo stereotipo della
giovine perseguitata dal dispotico




ORI RREEIIIIIIYY Y y"7"""+""'"""%»%

20

Il barbiere di Siviglia

ALMA VIVA

0O 8§14
I’INUTILE PRECAUZIONE
COMMEDIA
DEL SIGNOR BEAUMARCITALS
Di nuovo inlcramenic wersificate, ¢
ridotle wd wio deld’ odierno leuto
Musicale Itcliano
DA CESARE STERBINI ROMANO
DA RAPPRESENTARSI
NEL NOBRIL TEATRO

DI TORRE ARGENTINA

NEL'CARNEVALE DELL' ANNO 1 8 1 6.
Con Musica del Maestro
GIOACCHINO ROSSINI.

ROMA
PRL MORDACCHINE

Ceop permesso .

"Almaviva o sia L'inutile precauzione', libretto di Cesare Sterbini, Roma, Teatro
Argentina, 20 febbraio 1816. (Venezia, Fondazione Cini)

tutore, proponendola come donna
volitiva e indipendente che alter-
na, per calcolo o per ingenuita,
momenti di ribellione a gesti di
sconforto, alzate d’orgoglio a la-
crime indispettite, iniziative intra-
prendenti a disarmanti tenerezze.
Pur sbiadita rispetto al protagoni-
smo multiforme di Isabella,
Clarice o Fiorilla, Rosina & lontana
dalla manierata svenevolezza di
tante innamorate dell’opera buffa
e non sorprende che la sincerita di
sentimenti e atteggiamenti lontani
dal conformismo convincano il
Conte Almaviva a trasformare
I’ennesima avventura in un vero
incontro d’amore.

Giunto in Siviglia per inseguire il
capriccio, ne ripartira avviato a un
matrimonio fuor dalle regole: per
la prima volta su un pubblico pal-
coscenico un grande di Spagna
sposera una non titolata, suscitan-

do proteste dei benpensanti e della
censura. L’effimera serenata con
strumenti prezzolati «Ecco ridente
in Cielo spunta la bella aurora»,
tante volte declamata con successo
nei corteggiamenti, lascia subito il
posto a un canto commosso e since-
ro «Se il mio nome saper voi bra-
mate», improvvisato col semplice
supporto della chitarra a sottoli-
neare la spontaneita del sentire.
Per rendere evidente e ine-
quivocabile il cambiamento inter-
venuto nell’animo di Almaviva,
Rossini ricorre all’espediente raris-
simo di accostare in successione
immediata due romanze per lo
stesso interprete. Almaviva si
stacca cosi dai tanti “amorosi” che
nell’opera comica rivestivano ruoli
secondari rispetto a quello dei
canonici buffi. Favorito dalla
disponibilita di un grande barite-
nore, Manuel Garcia, Almaviva
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A TTORI

IL CONTE D' ALMAVIVA .

Sig. Manusl Garcia Tenore principa-
le dolla Real Camera , e Cappella
Palatina di §. M, il Rédeclle due
Stcilie , e Accademico Filarmanico
di Bologna.

BARTOLO Dottore in Medicina Tutore

di Rosina «

Sig, Bartolomeo Botticelli.
ROSINA Ricca pupilla in Casa di Bartolo .
Sig. Geltrude Righetti Giorgi .

FIGARO Barbiere .

Sig. Luigi Zamboni .

BASILIO Maestro di Musica di Rosinz,

ipocrita .

Sig. Zenobio Vitarelli . :

BERTA Vecchia Governante in Casa di

Bartolos

Sig. Elisabetta Loyselat .

FIORELLO Servitore di Almaviva.

Sig. Paolo Biagolli »

Ambrogio Szrvitore di Bactolo «
‘Un Uffciale »
Un Alralde , o Magistrato .

n Notaro . e i
ngmzils , 0 siano Agent di {Pelizia .
Soldati . R

gonatori di Istromenti. R
SJO{T Scepa si rappreseata in levxg,xa.
Diretcord dél Vestiario Sig. Fedarico Mar-

hesi .
Pl:tlcf:; delle scenc Sig. Angelo Toselli Bo-

lognese .

non & piu il sospiroso tenorino di
grazia della tradizione e, sfoggian-
do voce e timbro virili, affronta un
ruolo di prima grandezza che gli
assicura rilievo congruo a vestire i
panni impegnativi del Grande di
Spagna. Nella prima rappresenta-
zione romana del 1816 l'opera
potra cosi titolarsi «Almaviva, o
sia L'inutile precauzione», per atte-
nuare il risentimento degli ammi-
ratori di Paisiello, autore di un
altro celebrato Barbiere di
Siviglia. La presenza di Almaviva
viene accentuata in queste rappre-
sentazioni pesaresi dal reinseri-
mento della grande aria tripartita
«Cessa di piu resistere», tanto dif-
ficile, alla fine di un ruolo impe-
gnativo e faticoso, da venir spesso
accantonata, inducendo Rossini a
spostarla nella Cenerentola, dove
diventa il brillante Rondo finale
della protagonista.

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Il momento dell’ czione & sul terminar
della notte, La scena rappresenta una
Piazza nella Cittd di Sivigha. A s'ni-
stria ¢ 1a Casa di Bartolo con ringhie-
ra pratti abile circondata da eelosia che
deve aprirsi, ¢ chindersi 2 suo tempo
con chizve,

Tjiorello con lanterna nelle mani introdu=
cendo nella Scena varj Suonatori di stru-
menti « Indi il Conte avvolto iu un man-
teilo

Fio, Pinno piapissimo  ( avanzandosi
Senza parlar con cautela )
Tutti con me
Venite qui,

.Coro  Piano pianissimo
Eccoci qud.

Tyui Tutto & silenzio
Nessun qul std,
Che i nostri canti
Possa tuibar.

Con. Fiorillo.. Ola...

Fio. Signor , son-qul.

Con, Ebben ... gli amanti 2.,

Fio. Son pronti gids

Con. Bravi, bravissimi,
Pate silenzio

( sotto voce ;

A3

Bartolo, il piu classico dei perso-
naggi buffi, ¢ figura centrale
dell’opera, cui viene assegnata la
responsabilita di definire il tasso
di comicita, la cifra del divertimen-
to. Rossini lo vuole codino e sospet-
toso, ma gli fa dono di un rilievo
vocale (nella difficile aria triparti-
ta «A un dottor della mia sorte»
che spazia da un canto fortemente
sbalzato a un vorticoso sillabato
virtuosistico) che lo innalza a ruolo
di prima grandezza. Stimato pro-
fessionista, medico facoltoso e ben
introdotto, Bartolo rappresenta
con bizzosa caparbieta la casta
destinata a cedere privilegi e pote-
re alle impazienze liberate dai
sovvertimenti sociali. Il suo gretto
conservatorismo lo spinge a eserci-
tare un dispotismo autoritario su
una piccola corte di frustrati, mor-
tificando a volte il suo status.

La fedele Berta viene confinata a
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una subalternita senza speranza e
Ambrogio spegne la parola in inar-
restabili sbadigli. Bartolo si confi-
da solamente con Basilio, sorta di
moderno persuasore occulto a
mezza via fra listrione e il saggio.
La sua intelligenza, la sua pron-
tezza a cogliere per primo le situa-
zioni, a scoprire le trame in atto,
potrebbero farne un personaggio
capitale, ma 'ansia di compiacere
al padrone per sbarcare un lunario
senza ambizioni lo spinge ad accet-
tare compromessi umilianti. Anche
Berta risulta simpatica e non mar-
ginale grazie a un’aria di “sorbet-
to” particolarmente felice e diver-
tente che Rossini ha voluto com-
porre di sua mano e non affidare,
come tante volte ha fatto, al colla-
boratore di turno.

I personaggi del Barbiere, pur lon-
tani da una definizione psicologica
chiaroscurata negata alla musica
di Rossini, sono scolpiti con icasti-
ca esattezza e con cattivante per-
sonalita ed & naturale ascriverli al
mondo della commedia di caratte-
re piuttosto che a quello piu circo-
scritto della farsa. Se non hanno lo
spessore, la conturbante ambi-
guita di Leporello, di Zerlina, di
Don Alfonso, certo non sono piti le
macchiette convenzionali dell’ope-
ra buffa napoletana o della Com-
media dell’Arte. Per la consequen-
zialita logica e per I'indubbio peso
specifico di personaggi accurata-
mente tratteggiati, il soggetto si
situa nell’area di un realismo ele-
gante e colto: quel realismo che il
vocabolario astratto di Rossini
cerca in genere di evitare.
L’atteggiamento nei confronti del
denaro, di cui tanto si parla nel
corso dell’opera, distingue ulterior-
mente il mondo dei giovani e degli
adulti.

Figaro lo tiene in gran conto e gli
attribuisce virtt taumaturgiche:
Ah, non sapete i simpatici effetti prodigiosi
che... produce in me la dolce idea dell’oro,
ma lo ricerca per trarne stimoli:
All’idea di quel metallo

Portentoso onnipossente

Un vulcano la mia mente

Incomincia a diventar,

e farne strumento di elevazione
sociale:

Gia viene l'oro gia vien l'argento

E di me stesso maggior mi fa,

piuttosto che per semplice cupidi-
gia.

Rosina non se ne cura: pur erede
di una cospicua dote non fa nulla
per difenderla dall’avidita di
Bartolo che, sposandola gliela vor-
rebbe sottrarre. Del denaro evoca
I'immagine, in negativo, solo quan-
do sospetta che il suo Lindoro
possa averla tradita «per venderla
alle voglie di quel suo vil Conte
Almavivan.

Quanto al Conte, il Duetto con
Figaro del primo atto e il
Quintetto del secondo mostrano
con quale disinvoltura, assenza di
scrupoli e arroganza il ricco
maneggi il denaro, aggiungendovi
ancora la spensieratezza dissipato-
ria del giovin signore. Almaviva
conosce bene il valore corruttivo
del denaro, tant'¢ che quando
vuole nascondere a Rosina la vera
identita se ne spoglia: «Ricco non
sono ma un cuore vi dono» per
essere certo che Rosina lo ami per
quello che & e non per «le ricchezze
e i titoli del Conte Almaviva»r.
Basilio ne & avido e lo ricerca
senza ritegno. La sua venalita, al
contrario di quella di Figaro & pero
senza ambizioni. Quando Bartolo
non coglie il potenziale corrosivo
racchiuso nella teorizzazione della
calunnia, egli abbandona il proget-
to senza discutere, con un com-
mento che dietro ’apparente cini-
smo nasconde un’ombra di tristez-
za: «Vengan denari: al resto son
qua io».

Anche Bartolo insegue il denaro
contro la dignita. Quando, a fine
opera, allo smarrito balbettio
«Ma... e la dote? Io non posso...»
Almaviva ribatte «Va te la dono. Io
di dote bisogno non ho», Bartolo
esce in una squallida risata di sod-
disfazione.

I1 filone principale della comme-
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dia, quello amoroso, & condotto per
via indiretta e traslata, ricorrendo
a messaggi epistolari, ambasciate,
serenate, allusioni, contatti rapidi
e timorosi, doppi sensi cifrati (fon-
damentale quello del titolo «del
nuovo dramma in musica», «Linu-
tile precauzione»). L’amore tra
Rosina e Almaviva si nutre di
ingredienti sconosciuti alle storie
di passione. I due giovani si trova-
no soli soltanto per brevi istanti,
cosicché il discorso amoroso viene
costruito per frammenti, deduzio-
ni, emozioni indirette, risul-
tandone una dimensione surreale,
fascinosa nella sua calcolata
discrezione.

Gli amanti di Rossini, anche quelli
del Rossini “serio”, non si dilunga-
no mai in effusioni, ma Rosina e
Almaviva sembrano sorpassare
ogni limite. Il gioco del desiderio si
fa talmente sottile ed esasperato
che nel terzetto finale (in realta un
vero e proprio duetto d’amore col
contrappunto ironico di Figaro) i
due giovani, finalmente accostati,
dimenticano effusioni e parole
d’amore e, straniati da cio che li
attornia, si rifugiano nell’estasi di
un canto liberato da ogni senso
logico vocalizzando su fonemi.

Il contrasto generazionale fra i
personaggi del Barbiere trova pun-
tuale riscontro nell’invenzione tea-
trale. Quelli del mondo di ieri ten-
dono alla caricatura e si muovono
in un ambito psicologico generico e
scontato; quelli che incarnano tipo-
logie nuove hanno comportamenti
realistici, anche nel divertimento,
che pretendono coerenza e credibi-
lita. I primi si possono facilmente
ascrivere al mondo fantasioso del
comique absolu caro alla Comme-
dia dell’Arte; i secondi appartengo-
no al comique significatif che con-
trassegna la moderna commedia di
carattere, nata dalla lezione di
Moliere e di Goldoni. Queste ten-
denze contrapposte, che convivono
in un intreccio inestricabile ali-
mentato dal ricorso all’antico mec-
canismo del travestimento, rendo-

no difficile la ricerca di una chiave
di lettura unitaria, di una cifra di
convincente coerenza.

Esse danno origine a interpreta-
zioni opposte. Le une privilegiano
le sottolineature buffe, le trovate a
briglia sciolta che muovono il riso
ma mortificano il tono elegante e
raffinato dell’ispirazione rossinia-
na e immiseriscono i significati di
una storia intelligente. Le altre,
piu attente ai contenuti psicologici
e sociologici del dramma, tendono
a imbrigliare i momenti dell’astra-
zione per meglio far risaltare gli
aspetti della commedia, anche
dove & improbabile costruire attor-
no al personaggio o alla situazione
un credibile coefficiente di verita.
Il contrasto nasce dal testo lettera-
rio piuttosto che dalla partitura
musicale e trova giustificazione
nei cambiamenti che il librettista
Sterbini ha dovuto introdurre
rispetto all’originale di Beaumar-
chais per provvedere al composi-
tore i concertati d’obbligo nella
rigorosa successione delle forme
chiuse rossiniane. E’ infatti nel

grande Finale Primo che comincia -

a manifestarsi quella dicotomia di
comportamenti stilistici che fanno
del Barbiere di Siviglia un’opera
problematica.

Nella commedia ’atto termina
quando Almaviva, prima di lascia-
re la casa perché lo stratagemma
di farsi ospitare come «ufficiale del
nuovo reggimento» viene vanifica-
to dal «brevetto» che esenta
Bartolo dall’incombenza, cerca di
consegnare a Rosina un biglietto.
La manovra viene intercettata da
Bartolo che, partito il Conte, pre-
tende di vedere il messaggio.
Rosina riuscira a sostituirlo
destramente con altro, sicché il
sipario si chiude con lo scorno del
tutore. L’episodio, circoscritto a
due personaggi, non poteva evi-
dentemente soddisfare le esigenze
di una chiusa d’atto di opera lirica.
Sterbini dovette cosi inventare
azioni che consentissero di riporta-
re in scena gli interpreti e il coro
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Sonetto "In segno di ammirazione...
della celebre virtuosa Signora Gel-
trude Giorgi" stampato in occasione
della prima del Barbiere, Roma 1816
(Milano, collezione Cavallari).
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IN SEGNO DI AMMIRAZIONE , E GRATITUDINE PER INDEFESSA PREMURA

DEL LA CEL{ZHRE VIRTUOSA SIGNORA

GELTRUDE GIORGI

CHE CON SOMMO APPLAUSO

HA SOSTENUTO LA PARTE DI PRIMA DONNA

NEL TEATRO ARGENTINA

IN ROMA NEL CARNEV ALE 1816.

GLI AMANTI DELLA VERIT A

SONETTO

B ell’ armonia la cui virth d’° Avérno
Le leggi infranse, e I"ire aspre compose
Quando Euridice fuor del bujo eterno
Trasse , ¢ al saluto, eal suon d' Orfea rispose.

Tu che riempi del tuo suon §upcmo
Il tutto, e stringi agl’ vomini le Spose
Le Madri ai parti, ed han per te governo
In Cielo,ein Terra le create cose.

Tu costei fatta del bel numer una
Cui gia I'Irala Scena alto, rinoma ;
Scorgi , ed emenda sua crudel fortuna, s

Bell” auspicio per LEI cinger la chioma
De primi fior,che a sto trionfo aduna
La difficil ognor plaudente Roma!
. Del M. G. 2.

- 3

InROMA 1816, dalle stampe del Pucoinelli & §. Andrea della Valle.

~.

per un finale che concludesse
degnamente gli oltre 90 minuti
dell’atto primo. Nasce cosi la
baruffa che fara accorrere «la
forza» e si tramutera nella strepi-
tosa confusione del «Mi par d’esser
con la testa in un’orrida fucina».

I versi di Sterbini non hanno la
finezza introspettiva dei dialoghi
di Beaumarchais, né del resto la
nuova situazione gliene offrirebbe
il destro, sicché ci troviamo di
fronte a frasi e circostanze da
libretti d’opera comica, non diverse
da quelle che hanno dato luogo allo
strepitoso Finale Primo del-
I'Ttaliana in Algeri.

Rossini, invitato all’astrazione del
gioco, allo scatenamento della fol-
lia, non perde l'occasione di una
nuova folgorante invenzione, tra le
sue piu belle. Ma, drammaturgica-
mente parlando, i personaggi che
assordano l'ufficiale della guardia
scavalcandosi I'un 'altro nell’irre-
sistibile scioglilingua intonato da
Bartolo «Questa bestia di soldato
mio signor m’ha maltrattato»; che
trascolorano nello stupefatto
«Freddo ed immobile come una
statua»; che impazzano nella con-
fusione dell’«orrida fucina» non
sono piu il Conte d’Almaviva, il
Dottor Bartolo, il Maestro Basilio,
il Cittadino Figaro bensi anonime,
divertenti macchiette tratte
dall’infinita galleria dell’opera
comica tradizionale.

Se Rossini si fosse limitato a que-
sta intromissione nel comique
absolu il contrasto stilistico non
sarebbe stato grande poiché i rag-
giungimenti musicali di questa
stretta sono cosi alti da motivare
ampiamente una sorta di strania-
mento generale, conseguendone
un’efficacissimo coup de thédtre.
Rossini e Sterbini, rotti gli argini
dell’ossequio a una cifra vincolan-
te, si permisero nel secondo atto
pit pesanti incursioni nella farsa,
sollecitati dal travestimento
d’Almaviva, rischiando di non alli-
neare l'invenzione musicale a una
dimensione psicologica adatta al

realismo della vicenda.

Rossini stesso sembra indicarci la
via per conciliare i contrasti. Come
aveva fatto anno precedente con
Elisabetta regina d’Inghilterra,
egli compie col Barbiere un’opera-
zione disinvolta che si trasforma,
per gli insondabili apporti del
genio, in mirabile traguardo di
poesia. Per il Barbiere di Siviglia,
infatti, fa ricorso ad autoimprestiti
di inconsueta ampiezza, tratti da
opere serie, da cantate celebrative,
da farse. Poiché le pagine riutiliz-
zate, distribuite sull’intero arco
dell’opera, interessano una percen-
tuale considerevole dei pezzi musi-
cali, stupisce che non ne sia risul-
tato un centone incongruente.
Giacché non & lecito attribuire al
caso la genesi di un capolavoro - né
di caso isolato si tratterebbe - si
deve concludere che la morfologia
rossiniana, il modo di organizzare
le microstrutture del suo linguag-
gio siano tali da sottrarsi alle leggi
del musicista e dell’operista. La
peculiarita di un vocabolario musi-
cale che deve all’estrema sempli-
cita dei suoi componenti la conqui-
sta di una asemanticita assoluta e
quindi di un’ambivalenza espressi-
va senza limiti, pone il lessico ros-
siniano al riparo dall’insidia delle
contraddizioni. Il compito di scon-
figgere 'anonimato della struttura
cellulare & assolto da un elemento
che si configura come tratto carat-
teristico e personale: 'ornamen-
tazione vocale. L’'impiego di una
fioritura di illimitata fantasia, di
infinita varieta di formule che
trova il comune denominatore in
un virtuosismo condotto ai tra-
guardi estremi da un acrobatismo
capace di sprigionare ogni tipo di
reazione emotiva, consente al
canto rossiniano di coprire l'intera
gamma dell’espressione.

Ne deriva un canto stilizzato ed
emblematico, guidato dalla razio-
nalita del cervello piuttosto che dai
moti del cuore, restio a ricalcare
I’enfasi della parola declamata,
sovente scomposta in melismati-
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che volute.

A questo canto giova il recupero
della prassi belcantistica di varia-
zioni e cadenze, per piegarlo pilu
facilmente alle ragioni espressive
dell’interprete. Vestire le cadenze,
nei punti stabiliti dal compositore
con 'arresto della corona, o variare
ida capo, laddove la frase vocale si
ripresenta identica, & un modo, a
volte il solo modo, per mutare
espressione, per accrescere la ten-
sione, per sottolineare con ulterio-
re evidenza l'affetto celebrato.

Il canto rossiniano non rinuncera
mai alla matrice belcantistica fon-
data su un tecnicismo sublime che
attiene alla categoria dell’astratto
ed & I’esatto contrario di ogni
domanda di realismo. Per questo

canto Rossini rinuncera a inoltrar-
si nel dominio romantico, dove
esprimere un sentimento conta a
volte pitt del sentimento stesso.

Se il compositore riesce a cucire in
un discorso senza smagliature
un’assemblaggio di frammenti ete-
reogenei perché mai non dovrebbe
riuscirci 'interprete, il cui compito
& tanto piu leggero?

Bastera leggere I'opera come una
trama splendidamente congegnata
dove la gioiosa allegrezza che pro-
mana da una musica felice si sosti-
tuisca al divertimento che si esau-
risce nel’automatismo della risa-
ta.

Alberto Zedda
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More than twenty years after it first
saw the light of day, the critical edition
of 11 barbiere di Siviglia, the first ever
to be undertaken of an Italian opera
from the early nineteenth century, is
being introduced into the repertory of
the Rossini Opera Festival.

It is worthwhile stressing the event
because the desire of Ricordi’s to
publish this score opened the doors to a
new era in the printing of critical
editions of Italian operas basic to the
repertory. Since it appeared on the
market, publishing houses have greatly
increased the attention given to critical
editions: today activities involving the
publishing of the operas of Rossini,
Verdi, Bellini, Donizetti and other
masters of Italian opera are
flourishing.

The enormous popularity enjoyed by
this masterpiece has greatly influenced
the impact of this critical edition on
audiences and critics all over the
world: 11 barbiere is still amongst the
most frequently performed of operas,
and the familiarity of the music has
enabled people to appreciate at once
the difference between the revised text,
so clean and sharp in its limpid,
classically chaste flow, and the
“traditional” versions, overburdened
with colourings and coarsened by
incrustations of doubtful provenance in
the vocal and orchestral parts.

The novelty seemed quite dazzling at
La Scala in 1968, when the overhauled
score was performed for the first time,
for which credit must be given to the
sensational conducting of Claudio
Abbado, a devoted knight-errant of the
new spirit of critical enquiry: the opera
presented itself in a refreshed and
rejuvenated guise, glittering with
aristocratic brilliance and with a
lightness reminiscent of chamber-

music. This same surprising effect, as
of a revelation, was repeated in
Abbado’s next Rossinian ventures, La
Cenerentola and L’'Italiana in Algeri,
both performed in their critical
editions. There is no doubt that
Abbado’s talent and enthusiasm have
contributed to the success of Ricordi’s
promotion of these critical editions,
just as these have benefitted from
Gianfranco Mariotti’s enlightened
decision to perform the critical editions
of the Rossini Foundation in worthy
fashion on the various stages of the
Rossini Opera Festival; without these
enthusiasts, the conversion of the
lessons to be learnt from the published
critical editions into a carefully
studied and rigorously authentic
performing practice, enforcing a
thorough re-studying of visual and
musical interpretation, would have
proceeded much more slowly and much
more tortuously.

Much has always been said and
written about the desirability, or
rather the necessity, for critical
editions of the operas in the Italian
repertory, especially for those preceding
the promulgation of the laws
concerning authors’ rights in 1866,
laws that encouraged the rapid
diffusion of printed editions. Many of
these printed scores were of operas that
had been composed decades before, and
frequently were not based upon the
autograph manuscript score, of which
all trace might perhaps have been lost,
but on copies that had been used for
performances in the theatre. This is
exactly what happened in the case of 11
barbiere di Siviglia, composed in 1816
and published by Ricordi in the 1880’s,
when Rossini had been dead for years,
the edition being based upon the
manuscript full score in use at La




28

11 barbiere di Siviglia

Scala, because the autograph, which
has since turned up in the library of
the Bologna Conservatory (today the
Civico Museo Bibliografico Musicale),
could not be traced at the time, as it
was bound up in the affairs of the
estate of Bajetti, the friend to whom
Rossini had given it.

The job that was done, using the
Scala’s manuscript (Ricordi’s, before
setting up as a publishing house, were
the official music copyists to La Scala
and later took over the theatre’s
priceless archives)
was as accurate as
could be realized at
that time and was
not without a certain
degree of authent-
icity, because Rossini
had probably heard,
unprotestingly, this
version with altera-
tions (including the
addition of a second
oboe, a trombone and
timpani; the elimina-
tion of the second
piccolo and of the
guitars - replaced by
the harp - and of the
sistra - replaced by
the triangle; the
adaptation of the
woodwinds to re-
distribute the parts
originally given to
the two piccolos in
duet, etc.) when he
was in Milan for the
production of La
gazza ladra in 1817.
There have been innumerable essays
and conferences on the subject of
critical editions and the most disparate
and peculiar proposals have been
heaped up on music publishers’ desks.
The basic problem is to decide upon a
methodology that will ensure scientific
accuracy in the transcription of texts
that are, by their very nature,
imprecise and incomplete, without
losing sight of the need for a clear and
practical text that it is possible to
perform without confusion. What it
boils down to is producing a score that
is equally convenient to handle in a
reference library or on the music
stands of the performers, answering
the needs both of researching
musicologists and performing

musicians; scores whose legibility is
not obscured by a mighty horde of
expression marks and editorial
indications.

The critical edition of Il barbiere di
Siviglia was produced by basing the

- work on such a methodology: the

crucial question is our resorting to
implied repetition in the case of those
interpretation markings which are
obviously meant to indicate to the
performers that they are to execute in
this manner even when the marking is
not repeated.  Fol-
lowing this criterion
enabled us to elimi-
nate thousands of
useless square
brackets and legato
markings, limiting
the printer’s symbols
indicating the edi-
tor’s interventions to
just those particular
marks that represent
an editorial decision
for which we accept
full responsibility, a
deliberate choice
from amongst va-
rious possibilities.

In the specific case of
Rossini autographs,
his indication to the
performers tend to be
sparse, even if they
are almost always
enough to give a
detailed pattern for
the interpretation; to
multiply these indi-
cations is usually an obvious process.
If we had recourse to an apparatus of
brackets, and so on, to indicate each
and every one of these indications, then
we should have inverted the proportion
between the composer’s signs and those
introduced by the editor, giving rise to
possible doubts as to their value and
cluttering up the page with symbols.

This principle has made the reading of
the scores much easier without
allowing any aspersions to be cast
upon the accuracy and value of our
procedures from the musicological
point of view, resolving the stalemate
that had arisen in the opposing claims
of music publishing and critical
editions with regard to how to reconcile
severe accuracy with practical
necessity. The criterion of automatic

?
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repetition of the same performing
indications, though tempered with
every reasonable caution, has been
accepted by many collections of critical
editions; to name but one, the Rossini
edition published by the Rossini
Foundation in Pesaro.

The problems inherent in a critical
edition are not restricted to cleaning up
the text by meticulously correcting it,
comparing it bar by bar with the
autograph source, an indispensable
tool for the demanding performer: since
there is no manus-
cript that does not
contain rough passa-
ges, gaps, contradic-
tions, and actual
mistakes, the editor
has exercised the
critical functions
implicit in  the
definition of his
work, intervening
with his corrections,
completing what was
unfinished, and com-
paring the autograph
with secondary sour-
ces, either printed or
manuscript, restoring
a logical order
wherever that was
missing and transfer-
ring phrasing and
dynamic markings
where this seemed
appropriate.
Editorial insertions
of this type are just
those that distiguish
a critical edition as opposed to a
diplomatic one.

The analytical examination of
Rossini’s musical language imposed by
critical research, the placing of a work
of art in its precise historical and
cultural context have influenced the
manner of performing the operas,
forcing us to reconsider performance
practice: we have tried to discern what
can be considered valid from amongst
the stylistic ideas brought down to us
by a mixed bag of traditions,
contaminated as they are by the
distortions of Romanticism and
Verismo, and what, on the other hand,
appears inexorably dated and bound
up with an incorrect or distorted
conception of Rossini’s musical
message. Not only have we had to do

this, but we have had to go back to the
ideological roots of an entire
dramaturgy in order to discover the
correct interpretative style for enabling
us to appreciate such complex and
singular masterpieces. A suitable
solution to the vocal problems has been
found by going back to the bel canto
style, expressed in virtuosity of the first
water, capable of restoring to life a
vanished vocal style, both aristocratic
and idealized: the sparkling
transparency of an orchestra enriched
by the solo virtuosity
of the woodwind and
enlivened by the crisp
staccati of the strings
has led the instru-
mental aspect of the
revival to rediscover
the original, irre-
sistible agogic dyna-
mism. Those respon-
sible for the drama-
turgical side have
concentrated upon a
rejection of realistic
gestures and faded
clichés of stage action
in order to get back
to the absolute and
seek out the basic
truths behind the
feelings portrayed.

The results of this
Operation Rossini
have presented
today’s listeners with
a difficult and
recherché composer
(unexpectedly diffi-
cult, when one considers the apparent
simplicity of his approach),
conservative with regard to form and
revolutionary with regard to content,
poised between a past that emulated
the objective detachment of the classics
and a future that, skipping over the
Romantic experience, follows such
aspects of contemporary culture as
ambiguity, abstraction, metaphor
besprinkled with the corrosive salt of
irony, the whole set vibrating with the
irrational wind of madness. In the
wake of the Rossini critical editions
has grown up a critical science,
musical philology, that had not been
widely practised in Italy before, since
opera, an open form based on scores
that depended on contingencies and
were disposed to adapt themselves to
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Geltrude Righetti-Giorgi, prima
interprete del ruolo di Rosina,
silhouette disegnata e ritagliata da
Rossini. (Milano, Civica Raccolta di
Stampe Bertarelli)

Gioachino Rossini, silhouette-
autoritratto disegnata e ritagliata
dallo stesso Rossini. (Milano, Civica
Raccolta di Stampe Bertarelli)

Pianta del Teatro Argentina, dove
ebbe luogo la prima del Bearbiere,
incisione, Livorno 1776. (Roma,
Archivio Storico Capitolino)

the most widely disparate kinds of
performance, seemed to be basically
inimical to the punctilious operations
of the textual critic. Musical philology
is approved of and praised, but is
sometimes viewed with suspicion and
scorned, above all by musicians who
fear that scientific exactitude may
reduce the freedom of the interpreter,
forced to respect a text that no longer
represents merely an object to which
purely formal homage must be paid,
but has been flattened out into a basic
lesson. Those who are used to handling
the autograph manuscripts of the great
composers know, rather, that the habit
of trying to decipher the symbols
scattered on the page under the
impulse of the feverish haste of artistic
creativity, which is the starting point of
philological research, tends to teach
them tolerance and the possibility of
discussion, leading to a totally

unexpected sense of freedom and
autonomy.

Familiarity with manuscripts teaches
us that the text that we are trying to
restore to its pristine purity can only
express a part of the composer’s
intentions, for he himself is the
prisoner of graphic conventions
incapable of fully rendering the
lightning of invention. Philology
demonstrates that the manuscript does
not hand conclusive instructions down
to us that can be preserved and
reproduced without any change
through the centuries. The imagination
of the great artists cannot be bound by
conventional symbols that smack of
performance practice, of aesthetic
poses, of habits consecrated by fashion.
The ability to foresee the future, the

property of speaking a language that

will remain ever contemporary and
familiar to the generations that are to
come, cause us to be able to sense,
within the folds of the musical phrases
written down in ink upon the page,
those intentions, new ideas, and
intuitions impossible to write down in
typographical symbols.

In the manuscripts of men of genius we
can find graphic inventions, new codes
of expression, instrumental shadings
previously unheard of, solutions of
technical problems that look forward to
and stimulate evolution: the most
sagacious critical editions seek to
preserve and stress these aspects. Far
from forcing the interpreter to slavishly
follow the past, the manuscript
inspires him to find ways to renew
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obsolete traditions and initiate
stimulating adventures that will help
to make the message of masterpieces of
far distant times more readily
comprehensible to modern listeners.
The practice of philology, the study of
documents, the effort to get into
intimate communion with the
composer in re-covering the ground of
the tormented processes of creation
endow the performer with a serenity of
opinion, a respectful detachment from
the letter of a score of which he will be
unable to realize all the complex
hidden intentions in performance, but
which he will best serve by a fresh
approach to a greater degree of
expression. The certainty that beyond
merely conventional symbols one can
begin to identify pictures that cannot
be expressed by such symbols urges the
performing musicologist to reject a
servile respect for the text and, rather,
risk himself in the realms of the
probable. Certain theories, which at
first sight might seem far-fetched,
when once supported by the further
researches of the musicologist stand
revealed as the best solution for
realizing the composer’s ideas more
fully, bringing them to light in a way
that would scarcely be possible if one
had kept within the strict limits of
conventions.

The final aim of philology is not,
therefore, to restore a text that will be
rigid and untouchable in its
guaranteed genuineness. The musician
must have an authentic source as a
certain starting point for those
suggestions, those hints that lead to
passing beyond the letter in order to
grasp the spirit of the score. The
performing musicologist must know
how to get beyond the text that he
himself has studied and furnished,
suggesting new ideas in interpretation
and encouraging the development of
technique and taste. He alone will have
the prudence and the perseverance to
reduce the risk of lapses from style. His
long intimacy with the manuscript, in
which the initial respect becomes
enriched with feelings of love,
guarantees the indispensable caution
and accuracy.

These new frontiers require diligence to
break through the limitations of the
musicologist’s mentality to enter into
that of the performing musician. The
philologist must break down the

barriers of rationality and erudition to
venture, in the footsteps of the
composer, into the mined territory of
intuition and fantasy.

In order to have a positive influence on
performing practice, musicology must
not only be a precise and disciplined
scientific study, but a probe introduced
into the mysterious and undefinable
world of the artist. It must enrich its
knowledge of the authentic musical
materials and performance practices
connected with the history of the opera
to be performed, and at the same time
identify and suggest the appropriate
instruments through which the work
can be suitably recreated for the
pleasure of our contemporaries.

The composers themselves knew that
their operas would have to adapt
themselves to circumstances. 11
barbiere di Siviglia is a good example
of this. Rossini was certainly not
scandalized when the leading lady,
Rosina, changed her vocal status right
from the very earliest revivals of the
opera, and passed from being a mezzo-
soprano to a soprano (with all the
necessary changes to adapt the vocal
line to the higher tessitura); nor when
some arias were replaced by others
composed by who knows whom (for
example, Bartolo’s aria «A un dottor
della mia sorte» was often replaced by
«Manca un foglio», by Pietro Romani);
nor when they were sung by different
characters from those specified (Philip
Gossett tells me that Almaviva’s final
aria «Cessa di piu resistere» was
handed over to Righetti-Giorgi, the
original Rosina, after it had been
transposed four tones downl!).

We have already described how the
orchestration of the score of 1l barbiere,
originally conceived for a transparent
chamber ensemble, was blown up into
a late nineteenth-century scoring with
trombones and timpani.

The composer attributed all this to
current usage, which obliged an opera
to adapt itself to very different
conditions from one theatre to another,
from one audience to another. The
orchestral ensembles and the numbers
of the chorus might vary, but above all
singers of very differing qualities
would find themselves filling roles
especially composed for artists of a
particular vocal range and style.
Companies of singers were not engaged
on a basis of their suitability for the
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works to be performed, but, on the
contrary, the operas selected would
have to be “accomodated” to the means
of the singers, not to mention other
more absurd services requested by
impresarios and financiers, and the
whims of the star singers of the day.
The story invented by Pierre-Augustin
de Beaumarchais and launched into
immortality by Wolfgang Amadeus
Mozart and Gioachino Rossini is set in
Seville, a timeless city whose
extraordinary, enlightened architecture
reflects enchanting rays upon the
meanest side-street, bringing it to life.
Home life, as in many cities in the
sunny south, is forced out onto the
street and the piazza, where rich and
poor, educated and illiterate mingle
without prejudice and without
barriers. Characters with one foot in
the future (Figaro, Rosina, Almaviva)
clash every day with the laziness of the
old-fashioned characters (Bartolo,
Basilio, Berta). The barber’s shop is
certainly a privileged observatory
amongst those meeting places,
sanctified by tradition, where
acquaintances and friendships are
born, where news and gossip is
exchanged and where plots are laid. A
restless character like Figaro does not
lack opportunities to bring ambitious
projects to maturity.
Figaro is not any old barber. Even
though Cesare Sterbini, Rossini’s
librettist, makes no mention of this,
Beaumarchais tells us of his past
activities as a writer and playwright.
Failure led him to retire to Seville and
re-think his personal ambitions.
However, the enterprising young man
soon forgets his failures and becomes a
social protagonist: go-between in
arranging marriages, comforter of
widows and maidens, «barber,
hairdresser, apothecary, veterinary
surgeon», surgeon and busybody... In
his famous entrance aria (a whirlwind
of rhythmic and vocal sparks that
must have shocked the First Night
audience after the sentimental grace of
Paisiello), Figaro does not sing the
praises of the prosperity that he has
earned through his zealous and
intelligent activity, so much as the
ingenuity and spirit of initiative that
have raised him to a social position
unknown to those of his class, turning
him into the forerunner of the
bourgeoisie then coming into being:

Pronto a far tutto, la notte, il giorno
Sempre d’intorno in giro sta...

Tutti mi chiedono

Tutti mi vogliono...

Pronto, prontissimo son come il fulmine,
Sono il factotum della citta.

('m ready to do anything by day or by
night, always running all over the
place... Everyone asks for me, everyone
wants me ... I'm right and ready as
lightning, I'm the town factotum.)
Introducing his character in this
manner, Rossini effectively crosses him
off the list of those intriguing though
ingenious characters who are never
lacking in an opera buffa plot, and
enrols him amongst the prototypes of
the modern self-made man. He sets
down for him a song both innovatory
and peremptory in style, timbre and
tessitura, that marks the birth of the
baritono brillante, who from now on
will take the place of the eternal basso
buffo. His rapport with Count
Almaviva is respectful but never
servile; towards Bartolo and Rosina he
behaves like a free man, without any
complexes, ready to dedicate himself
with foxy determination to those causes
that he can enthuse over. How different
from Basilio. Bartolo’s toady, lacking
in dignity, interested only in money, for
which he is quite ready to sacrifice that
genial intuition paraded before our
eyes in the paradoxical exaltation of
Slander. Without the extraordinary
success of this aria, Bartolo would only
be a supporting role, far from the
immense popularity now surrounding
it.

Rosina, so different from the general
run of girls of her epoch, made up of
hypocrisy and false modesty, represents
a female character wholly new to the
operatic stage of those days. She does
not hesitate to confess her love to her
unknown suitor, but at the same time
she demands openness and fidelity:
«Your persistent attentions have
aroused my curiosity... Please be so
good as to inform me of your name,
your rank and your intentions». In the
case of Rosina, too, Rossini manages to
find accents capable of setting her
apart from the stereotyped figure of the
young lady persecuted by her despotic
guardian depicting her as an
independent young woman with a will
of her own who vacillates, either
deliberately or by reason of her
ingenuousness, between moments of
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rebellion and gestures of despair,

sallies of pride and tears of vexation,

enterprising taking of the initiative

and disarming tenderness. Although

less interesting than Isabella, Clarice

or Fiorilla with their multiform ways

of taking a lead in the action, Rosina is

miles away from the mannered

languor of so many lovesick girls in

opera buffa and we are not surprised

when the sincerity of her feelings and

attitudes, so different from the norm,

convince Count Almaviva to transform

this umpteenth amorous adventure

into a story of true love.

Having arrived in Seville in pursuit of
a whim, the Count will now go back

home having involved himself in a

matrimonial project that is totally

unconventional: for the first time on a

public theatrical stage a Grandee of
Spain will marry a commoner, giving
rise to protests from orthodox people

and the censors. Having made no effect
at all with his serenade «Ecco ridente
in cielo», sung, as so often before, to the
accompaniment of a hired ban'd,

effectively enough in the past, he tries
his luck again with another, simple
and moving song: «Se il mio nome
saper wvoi bramate», which 1is
improvised to the simple
accompaniment of a guitar, to
underline the sincerity of his feelings.
In order to make the change in
Almaviva’s feelings clear and
unequivocal, Rossini resorts to the
almost unheard-of expedient of placing
two songs sung by the same character
in quick succession. In this way
Almaviva sets himself apart from the
hosts of “lovers” in opera buffa who, in
comparison with the comic actors,
played a secondary role in the action.
The availability of Manuel Garcia, a
great tenor of almost baritonal range,
encouraged Rossini to create an
Almaviva who is quite different from
the sighing tenore di grazia of
tradition, and, flaunting a big and
virile voice, undertakes a role of the
utmost importance, worthy of the
Grandee of Spain that this telling
character must not be forgotten to be.
For this reason, at the first

performances of the opera in Rome in
1816 it was not at all incongruous to
call the work Almaviva o L’inutile
precauzione an attempt to divert the
wrath of the fans of Paisiello, composer
of an earlier, celebrated setting of Il

barbiere di Siviglia. In these Pesaro
performances the presence of Almaviva
is given increased weight by the
inclusion of his great three-part aria
«Cessa di piu resistere», so difficult -
coming, as it does, at the end of a
demanding and exhausting role - that
it was often cut, inducing Rossini to
use it again in La Cenerentola, where
it becomes the brilliant rondo finale of
the leading lady.
Bartolo, the most traditionally drawn
of the comic characters, is a central
figure in the opera, and on his
shoulders lies the responsibility of
establishing the nature of the farcial
acting, the key of the comic business.
Rossini wanted him to be reactionary
and suspicious, but then he endowed
him with a vocal importance (in the
difficult three-part aria «A un dottor
della mia sorte», which ranges from a
strongly bouncing vocal line to a vortex
of rapid patter singing demanding a
high degree of virtuosity) which raises
his part to that of a leading role. A
respected professional man, a wealthy
doctor introduced into the best society,
Bartolo represents, with irascible
stubborness, the social caste destined
to give up its power and privilege whgn
faced with the upheaval of the social
system. His narrow-minded
conservatism leads him to exercise an
authoritarian despotism over his little
court of subjects, at times making
himself look foolish.
The faithful Berta is confined to a
hopeless subordination and Ambrogio’s
utterances fade away into irrepressible
yawnings. Bartolo trusts only Basilio,
something between a wise man and a
charlatan. His intelligence, his
readiness to be the first to grasp any
given situation and to scent any plot
that might be in the wind, might make
a leading character out of him, but his
anxiety to please his master in order to
make ends meet in an existence
without ambitions encourage him to
accept humiliating compromises..
Berta, too, comes out as a sympathetic
rather than merely a marginal
character thanks to her aria, a
particularly successful and amusing
one that Rossini set to music himself
instead of relegating it, as happened on
other occasions to his collaborator of
the moment.
The characters in 11 barbiere, though
far from being psychologically shaded
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Cadenze e variazioni autografe per il
Barbiere e la Cenerentola (Bruxelles,
Koninklijk Conservatorium/Conser-
vatoire Royal).
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and defined, which would have been
foreign to Rossini’s music, are depicted
with graphic precision and with an
engaging personality, and it is natural
to think of them as belonging to the
world of the comedy of manners rather
than to the more circumscribed world
of farce. If they lack the weight, the
disturbing ambiguity of Leporello,
Zerlina or Don Alfonso, they are
certainly worlds away from the
conventional puppets of Neapolitan
opera buffa or the Commedia dell’Arte.
Because of the logical behaviour and
the undoubted specific weight of
characters so accurately portrayed, the
story belongs to the realm of elegant
and cultured realism: just that realism
that Rossini’s abstract vocabulary
seeks, in general, to avoid. The
different attitude to money, so
frequently mentioned during the course
of the opera, serves further to
differentiate the young people from the
old.

Figaro has enormous respect for it and
attributes to it traumaturgical powers:
«Ah, non sapete i simpatici effetti
prodigiosi che... produce in me la dolce
idea dell’oro» (Ah, if only you knew the
delightful and wondrous effects that
the sweet idea of gold produces in me),
but he needs it to help him to rise in
the social scale:

All'idea di quel metallo

Portentoso onnipossente

Un vulcano la mia mente

Incomincia a diventar

(At the very idea of that miraculous
and all-powerful metal, my mind turns
into a vulcan in eruption), and to give
him political power:

Gia viene l'oro gia vien I'argento

E di me stesso maggior mi fa

(Gold and silver are already raining
upon me and making me greater than I
was), but all this has nothing to do
with mere greed.

Rosina does not bother about it, though
she is heir to a conspicuous dowry that
Bartolo would like to deprive her of by
marrying her: she takes no steps to
protect it from him. She only mentions
money, and that negatively, when she
suspects that her Lindoro might have
betrayed her «by selling her to that vile
Count Almaviva as a plaything».

As for the Count, his duet with Figaro
in the first act and the Quintet in the
second demonstrate how impudently,
arrogantly and unscrupulously the

rich make use of money, and to this we
can add the dissipating
thoughtlessness of the young Lord.
Almaviva is fully aware of the
corrupting power of money, so much so
that when he wishes to hide his true
identity from Rosina he claims to have
none: «[ am not rich but I give you my
heart» in order to be sure that Rosina
loves him for what he is and not for
«The riches and titles of Count
Almaviva»

Basilio is greedy for money and
unscrupulous in his search for it; his
venality, as distinguished from
Figaro’s, is not balanced by any
laudable ambition. When Bartolo fails
to appreciate the corrosive potential
wrapped up in his brilliant theory of
the power of slander, he gives up the
project unprotestingly, with a comment
behind the obvious cynicism of which
there lurks a shade of sadness: «Let
there be money in it, that’s what I'm
here for»

Bartolo, too, pursues money to the loss
of his own dignity. When, at the end of
the opera, he stammers out «But what
about the dowry?» and Almaviva
replies «Here, take it. I have no need of
dowries», Bartolo lets out a sordid
laugh of satisfaction.

The love story, the principal motif of
the plot, is carried out in a breathless
and indirect manner by means of
notes, messages, serenades, allusions,
brief and timorous meetings, double
meanings in code (the very title of this
«new musical play» L’inutile
precauzione - the vain precaution - is
fundamental). Love, between Rosina
and Almaviva, is fed by ingredients
unknown to stories of high passion.
The young couple find themselves
alone together only for fleeting
moments, and so their love story is
built up in fragments, deductions,
indirect emotions, all taking place in a
surreal dimension, fascinating in its
intellectual discretion.

Rossini’s loving couples, even those in
the serious operas, never spend a lot of
time sighing out their love, but Rosina
and Almaviva seem to go too far in this
way. The game of desire is so thinly
and exasperatingly drawn out that in
the final trio (which is, in fact, a true
love duet interlarded with Figaro’s
ironical comments) the young couple,
together at last, forget effusions and
loving words and, alienated by what

*
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Duca Francesco Sforza Cesarini,
impresario del Teatro Argentina
all'epoca del Barbiere; olio su tela.
(Collezione Sforza-Cesarini)

The Barber reconsidered

37

has been going on around them, give
vent to their feelings in the ecstasy of
vocalization freed from any logical
sense, warbling monosyllables.

The generation barrier between the
main characters in Il barbiere is duly
underlined in the action. Those who
belong to yesterday’s world tend to be
caricatured, and operate in a

generalized and out-of-date
psychological framework; those who
represent new, modern

characterizations behave more

realistically, even in their fun,
demanding consistency and credibility.
The first group can be easily classified
as belonging together with the
fantastic world of the «comique absolu»
so dear to the Commedia dell’Arte; the
second belongs to the «comique
significatif» typical of modern situation
comedy, born from the example of
Moliére and Goldoni. These opposing
tendencies, living together inextricably
in a plot further nourished by frequent
recourse to the old-fashioned trick of
disguise, make it difficult to find a
unifying interpretative style that will
be convincingly coherent. They tend to
give rise to contrasting interpretations:
some favour heavily underlining the
farcial element, with a spate of gags
that make us laugh but that damage
the elegant and refined tone of
Rossini’s inspiration and weaken the
effect of an intelligent story. Others,
more carefully observing the
psychological and sociological content
of the drama, tend to muzzle the
abstract aspects in order to bring the
comedy into greater relief, even when it
is not likely that they will be able to
make the character of the situation
particularly credible.

The conflict arises from the libretto
rather than the score and is due to the
changes that the librettist had to
introduce, with respect to
Beaumarchais’s original, to give the
composer an opportunity for the
obligatory ensembles, one after another
in the usual style of Rossini set pieces.
It is, in fact, in the great Finale Primo
(the finale to the first act) that we can
first detect that dichotomy in stylistic
behaviour that makes 11 barbiere di
Siviglia a difficult opera. In the
original play the act ends with
Almaviva, forced to leave the house
because the stratagem of having him
billeted on Bartolo as an officer of the

newly arrived regiment breaks down
because Bartolo has a letter-patent
exempting him from this duty, trying
to give Rosina a letter. Bartolo
intercepts this manoeuvre and, when
the Count has left, demands to see the
message. Rosina manages adroitly to
substitute another piece of paper for it,
and thus the curtain comes down upon
her guardian’s scorn. This episode,
involving only two characters, could
clearly not do to fulfil the needs of an
end-of-fact ensemble in an Italian
opera. Sterbini was forced to invent
action that would bring all the
characters and the chorus on stage for
a finale that would bring worthily to a
close a first act containing over 90
minutes of music. This is why the
“shouting match” was introduced,
leading to the arrival of the police and
ending in the marvelously rapid
confusion of «Mi par d’esser con la
testa in un’orrida fucina» (I feel as
though my head were in a horrid
smithy).

Sterbini’s lines lack the introspective
finesse of those of Beaumarchais, but
then the new situations would scarcely
inspire him to such heights, seeing that
we are face to face with phrases and
circumstances typical of comic opera
libretti, in no way different from those
that gave birth to the uproarious first
act finale of L’Italiana in Algeri.
Rossini, called upon to supply abstract
fun, to let folly run riot, does not miss
the opportunity for another shattering
piece of inspiration, amongst his best.
However, from the dramaturgical point
of view, the characters who deafen the
policeman, climbing all over one
another on the heels of Bartolo’s
irresistible tongue-twister «Questa
bestia di soldato, mio Signor, m’ha
maltrattato» (Dear Sir, this beastly
soldier has treated me badly); who are
all bewildered in the stupefied «Freddo
ed immobile come una statua» (as cold
and immobile as a statue); who go
berserk in the confusin of the «orrida
fucina» (horrid smithy) are no longer
Count Almaviva, Doctor Bartolo,
Maestro Basilio and citoyen Figaro but
rather anonymous, amusing
caricatures drawn from the infinite
gallery of characters in traditional
comic opera.

If Rossini had restricted himself to this
one excursion into the comique absolu
the damage would not be great,
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Zuchelli in costume di Figaro,
S;;‘;’no“di A.F. Chalon, Londra 1829,
(Londra, Theatre Museum).

the musical achievement in
?}ficsaslg’ztta is of such high quality as to
more than motivate a kind of general
alienation, resulting in a thhly
efficient coup de théatre. The tr_ouble is
that Rossini and Sterbini, having once
broken through the bonds of a
restraining stylistic niceness, allowed
themselves, in the second act, even
more rumbustious excursions into
farce, suggested by Almaviva’s
disguises, making it difficult to limit
the musical invention to a
psychological dimension suitable to the
realism of the story.
Rossini himself seems to show us the
way to reconcile these conflicts. As he
had already done the previous year in
Elisabetta regina d’Inghilterra, with Il
barbiere di Siviglia he realizes a
cheeky operation that the unerring and
imponderable instincts of genius
transform into a wondrous flight of
poetry. In fact, for I1 barbiere di
Siviglia, he had recourse to self-
borrowing on an unprecedented scale,
looting serious operas, cantatas written
for festive occasions, and farces. Since
the pages thus re-utilized, scattered
throughout the entire opera, involve a
considerable percentage of the musical
numbers, it is amazing that the result
was not a formless hodge-podge.
Since we cannot legitimately say that
any masterpiece came into being by a
fluke - and this would not be an
isolated case - we can only conclude
that Rossini’s morphology, his manner
of using the micro-structures of his
musical language, are such as to
exempt him from the rules that
normally apply to musicians and opera
composers. The peculiar nature of a
musical vocabulary that owes the
mastery of an unlimited ambivalence
of expression to the extreme simplicity
of its components, places the Rossini
lexicon where the insidious menace of
contradiction cannot hurt it.
The task of counteracting the
anonymous qualities of the cellular
Structure is entrusted to an element
that can be seen as characteristic and
personal: vocal ornamentation. The
employment of a vocal line embellished
with unlimited imagination and with

an infinite variety of formulas that
find their common denominator in a
virtuosity carried to the extreme
possibilities of acrobatic skill, capable
of evoking any desired emotive
reaction, permits the Rossini singer to
cover the entire gamut of expression.
The resulting vocal line is stylized and
emblematic, controlled by the
rationality of the brain rather than by
feelings of the heart, averse to the
emphatic underlining of declaimed
words, and often trailing away in
melismatic spirals.

This style of vocal writing benefits
from the revival of the bel canto
techniques of variations and cadenzas,
to enable the singer more easily to
infuse the music with the wanted
expression. Interlarding cadenzas at
the places indicated by the composer by
a dotted corona, or varying the repeats,
where the vocal line would otherwise
be performed twice in the same way, is
one way, sometimes the only way, to
change the expression, to increase the
tension, to underline the feeling that
the particular song is illustrating and
bring it out more fully.

Rossini singing cannot do without
going back to its source in the practice
of bel canto, founded upon a technique
developed to the point of being sublime,
pertaining to the category of the
abstract, and the precise opposite of
what is needed for realism. For love of
this style of singing Rossini refused to
venture into the realm of Romanticism,
in which the expression of a feeling
often counts for more than the feeling
itself.

If the composer succeeds in welding
together a collection of heterogeneous
fragments into a seamless utterance,
why should not the performer succeed
in doing the same, seeing that his job is
so much simpler?

All you have to do is consider the opera
as a splendidly worked out story in
which the kind of fun that is limited to
grabbing easy laughs is replaced by the
Joyous gaiety emanating from the
music.

Alberto Zedda
Translation by Michael Aspinall
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