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La Cenerentola,
dramma giocoso

La Cenerentola di Gioachino Rossini
viene rappresentata con sempre
maggior frequenza e successo, arri-
vando ormai a insidiare nella prefe-
renza di pubblico e interpreti il pri-
mato de Il barbiere di Siviglia.
Nella grande stagione delle origini,
I'opera lirica secentesca alternava il
comico e il serio con la stessa disin-
cantata leggerezza con cui gli Dei
dell’Olimpo si mescolavano a Ninfe
e Pastori, Nutrici e Servitori. Le sce-
ne buffe erano appannaggio dei per-
sonaggi plebei, ma la connessione col
mondo di nobili e sovrumani era tan-
to stretta da non determinare frat-
ture nella storia, talché i soggetti
posti in musica non privilegiavano
una particolare vicenda di personag-
gi destinati a emergere, ma riguar-
davano un collage variegato e com-
plesso di azioni e caratteri che veni-
vano a comporre affreschi lussureg-
gianti.

Quando il gusto del pubblico, orien-
tato dal divismo canoro, impose sto-
rie serie e personalizzate, il genere
comico fu espunto o relegato alla
funzione di intermezzo rilassante. I1
successo di questi intermezzi fece
rientrare dalla finestra cid che era
stato cacciato dalla porta, conqui-
stando all’opera giocosa una rispet-
tata autonomia, anche se rigorosa-
mente separata dal melodramma
aulico.

Per tutto il Settecento I'opera buffa
non si permise contaminazioni con
la seria, e si assegno il ruolo minore
di divertimento disimpegnato col
porre in musica testi generici e su-
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perficiali, che raramente varcavano
il confine dell’effimero, adornati da
melodie piacevoli, garbatamente ar-
monizzate con accordi fondamenta-
li. Storie piccanti, intrecci galanti e
spiritosi: ma opere che lasciano scar-
se tracce nelle riflessioni del giorno
dopo, che niente aggiungono al ba-
gaglio culturale dell’ascoltatore e
poco contribuiscono all’arricchimen-
to del suo patrimonio spirituale.
Lopera buffa contava partiture poco
elaborate, strumentazioni contenu-
te, vocalita spianata e sillabica di
moderato virtuosismo; di contro, ’o-
pera seria andava ingessandosi in
una sequenza interminabile di arie
erecitativi, raramente interrotta da
duetti, terzetti, cori e pezzi concer-
tati, insufficienti a ravvivare gli
stucchevoli soggetti storici e mito-
logici.

La situazione non era diversa al-
Pestero, dove peraltro la musica ita-
liana imperava, imitata anche da
illustri compositori stranieri. Sola
eccezione, 'immensa figura di Mo-
zart che, aiutato dal Da Ponte, im-
poneva il Dramma giocoso, codifi-
candone forme e dimensioni, dove si
riequilibrava I’aspetto grave e quel-
lo lieve della vita, accomunati come
nell’emblematico percorso verso la
conoscenza e la saggezza com-par-
tito da Tamino e Papagheno.

Gli operisti italiani si mostrarono
sordi alla lezione mozartiana, con
I’eccezione di Cimarosa che nel Ma-
trimonio segreto, composto a Vienna
quando ancora lo spirito del sali-
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La Cenerentola: frontespizio del libret-
to per una recita al Teatro di Macerata
nel 1841 (Collezione Ragni, Napoli)

sburghese aleggiava, ne colse echi
significativi.

E’la situazione che trova Gioachino
Rossini quando, all’inizio dell’Otto-
cento, comincia I'attivita di compo-
sitore.

Da principio anch’egli separa la pro-
duzione comica (La cambiale di ma-
trimonio, L'equivoco stravagante, La
scala di seta, La pietra del parago-
ne, L'occasione fa il ladro, Il signor
Bruschino, L'Italiana in Algeri, 11
Turco in Italia) da quella seria (De-
metrio e Polibio, Ciro in Babilonia,
Tancredi, Aureliano in Palmira,
Sigismondo). La sua rivoluzionaria
sintassi musicale, scarna di richia-
mi psicologici significanti, essenziale
e asemantica, ritmicamente graf-
fiante, si attaglia perfettamente al-
Pastrazione di un gioco comico per-
vaso da un’ironica follia; ma si pre-
sta egualmente bene a disegnare
passaggi e situazioni di un teatro

drammatico che tende a eludere ge-
sti e sentimenti della realta, trasfi-
gurati poeticamente e proiettati in
una dimensione idealizzata.

Con Rossini, i cantanti dell’opera se-
ria e dell’'opera buffa sono per la pri-
ma volta gli stessi, giacché identico
é I'impegno virtuosistico e immagi-
nifico ad essi richiesto; identico & an-
che l'impegno per lo strumentista,
giacché 'orchestrazione propone dif-
ficolta tecniche e brillio esecutivo di
parinatura. La struttura stessa del-
Popera, imperniata su pezzi chiusi
di rara perfezione formale, costrui-
ta su preziose simmetrie, non si dif-
ferenzia nei generi, giacché Rossini
introduce anche nell’opera seria I’al-
ternanza di arie, pezzi d’insieme e
brani corali concertanti che Mozart
aveva immaginato per il dramma
giocoso.

Rossini possiede dunque gli stru-
menti per colmare il fossato che se-
parava l'opera comica italiana da
quella seria e non si lascia sfuggire
Poccasione di farlo.

A partire dal Barbiere di Siviglia
(1816) la pura astrazione del comi-
co derivata dalla Commedia dell’Ar-
te (il “comique absolu” di Baudelaire)
si va mescolando ai tratti psicologi-
camente significanti e socialmente
rilevanti della Commedia di carat-
tere di Goldoni e Moliere (il “comique
significatif” di Baudelaire), aperta a
squarci di malinconia e affanno pri-
ma riservati alla sola opera seria.
Se Il barbiere si distacca dalle opere
della tradizione buffa italiana, la
successiva Cenerentola (1817) lo fara
ancor piu, venendo ad anticipare il
genere semiserio e larmoyant (La
gazza ladra, Adina, Matilde di
Shabran) che si distinguera per
Pambientazione popolare e il lieto
fine conquistato contro i soprusi di
un potente arrogante e immorale. La
Cenerentola sara ’'ultima opera gio-
cosa musicata da Rossini prima di
lasciare I'Italia per Parigi. Quando
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La Cenerentola: frontespizio del libret-
to per una recita a Venezia, s. d. (Colle-
zione Ragni, Napoli)

nella capitale francese riprendera a
trattare il comico, ripartira dall’e-
sperienza di Cenerentola per com-
porre il mirabolante e composito
Viaggio a Reims, ritrovando poi le
radici del comico assoluto ne Le com-
te Ory, un rifacimento dell’'opera sun-
nominata reso totalmente straniato
dall’epurazione radicale di ogni ac-
cenno di comicita significante.

In questo tortuoso percorso di rime-
scolamento dei generi, La Ceneren-
tola rappresenta il crogiuolo di mas-
sima sperimentazione. L’astratto del
comique absolu (Clorinda, Tisbe,
Dandini) non si limita a convivere
col realismo del comique significatif
(Don Magnifico). Vi si trovano anco-
ra temi da opera seria quali la sin-
cerita dello slancio amoroso, cosi ra-
ro nello schivo Rossini (Don Rami-
ro); la gravita del moralista buono

(Alidoro); la dolente malinconia di
Cenerentola, creatura umanissima
che non raggiungera la felicita nep-
pure nel momento del trionfo, quan-
do il padre ancora una volta neghe-
ra quel riconoscimento filiale inse-
guito per tutta la vita.

La musica si attaglia perfettamen-
te alle situazioni e ai personaggi, sic-
ché ascoltiamo il cicaleccio futile e
pettegolo delle sorellastre, geometri-
camente stilizzato in Allegri di ner-
vosa meccanicita (Introduzione,
Cavatina Dandini, Finale Primo);
avvertiamo il prodigio dell’incontro
fatale in un duetto d’amore, sincero
e incantato, dove i protagonisti,
come frequentemente in Rossini,
non si parlano e non si toccano (Du-
etto Cenerentola-Ramiro); parteci-
piamo al fervore appassionato di
Ramiro nella sua Aria del secondo
atto; ammiriamo I'apparizione di A-
lidoro in un Quintetto drammatico
e teso, seguito da un’Aria che cele-
bra le sue qualita di Mago buono;
apprezziamo tre spassose Arie per
autentico buffo caricato (Don Magni-
fico) e una per basso cantante (Dan-
dini); scopriamo ’'esemplare percor-
so vocale di Cenerentola che parte
da una semplice e disadorna Can-
zonetta, «<Una volta c’era un Re»,
prosegue con la difficile agilita di
forza del Quintetto, «Signor, una
parola», tocca il sublime del virtuo-
sismo nell’apparizione a Corte, dove
assume dignita principesca, «Sprez-
zo quei don», aggiunge nobilta nel
cantabile del mirabile Sestetto, «Ah,
Signor» e celebra il trionfo finale con
pirotecnica festosita, ripercorrendo
la traiettoria della sua esistenza
«Nacqui all’affanno e al pianto». Ce-
nerentola & il personaggio piu vero
e commovente, con la Ninetta di
Gazza ladra, uscito dalla penna di
Rossini: la connotazione d’opera se-
ria la stacca con insolita evidenza
dai caratteri che la circondano. La
partita di seduzione che gioca incon-
sciamente con Ramiro, alternando
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Ritratto di Marietta Alboni, celebre Ce-
nerentola, in una litografia di A. Hiisfe-
ner (Collezione Cavallari, Milano)

debolezza e fierezza, tenerezza e or-
goglio, tristezza e infantile esultan-
za, risulta piu efficace e credibile di
quella fra Rosina e Almaviva.
Questo miscuglio di stili, anziché dar
luogo a un pastiche difficile da or-
ganizzare in coerente cifra interpre-
tativa, produce l'incanto di una va-
rieta infinita di sollecitazioni che
danno spunto a una girandola di in-
venzioni musicali che avvincono
ascoltatore e interprete in misura
straordinaria: un vero caleidoscopio
di immagini ed emozioni che si sus-
seguono in fantasie che trapassano
Pesile trama della fiaba, peraltro
egregiamente ripresa dal librettista
Jacopo Ferretti da una Cendrillon
di Etienne.

Non sappiamo perché Rossini si sia

lasciato tentare dalla piu classica e
popolare delle fiabe né perché abbia
preferito un approccio realistico, tra-
sponendola dal mondo astratto del-
le presenze sovrumane a quello con-
creto e reale di personaggi terrestri
e ingarbugliando la semplicita del
racconto con un personaggio, Dandi-
ni, che non si limita all’artificio del
travestimento, ma si cimenta con
situazioni metateatrali.

Rossini intuisce, con superiore intel-
ligenza, che ¢ difficile per una mu-
sica limpida e solare come la sua di-
segnare le figure evanescenti della
favola. E’invece partendo dalla ma-
terialita di gesti e personaggi terre-
ni che la capacita trasfigurante del
suo linguaggio pud compiere per in-
tero il miracolo di trasformare in
assoluti di poesia i topoi del genere
buffo, il meno adatto ad attingere il
sublime. Non mancano le soluzioni
geniali: per sottolineare che fra Ce-
nerentola e Dandini, il falso princi-
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pe che la corteggia, nessun dialogo
pud nascere e svilupparsi, costui ri-
pete caricaturalmente le medesime
figurazioni vocali con cui la fanciul-
la si presenta a corte: I'eco di un
monologo. Non stupisce, poi, che alla
festa da ballo dove deve svolgersi la
gara delle bellissime, la sola presen-
za femminile sia quella delle figlie
di Magnifico e di Cenerentola, con-
tornate da tanti cavalieri quanti ne
consente 'organico del coro maschi-
le a disposizione; né che la selezio-
ne della sposa, bandita nel princi-
pato con solenni proclami, venga cir-
coscritta, con manichea e insolente
sfida alla ragione, fra una fanciulla
bella e virtuosa e due svitate e ridi-
cole macchiette.

La Cenerentola & opera chiave per
mettere a fuoco le peculiarita e-
spressive della musica di Rossini, la
sua inesauribile capacita di adattar-
si a situazioni disparate. E’una del-
le poche che trova sempre disposti
all’ascolto, che riesce a rinnovare
ogni volta la sorpresa di equilibri
perfetti, che lascia in bocca il sapo-
re della felicita.

Analisi delle Fonti

La Cenerentola ascoltata a Roma la
sera del 25 gennaio 1817 al teatro
Valle, come siricava dal libretto che
accompagnava la rappresentazione,
comprendeva questi brani:

Atto Primo
Sinfonia

1 Introduzione, «No, no, no, no»

2 Recitativo e Cavatina,
«Miei rampolli femminini»

3 Recitativo, Scena e Duetto,
«Un soave non so che»

4 Recitativo, Coro e Cavatina
«Scegli la sposa»

5 Recitativo e Quintetto
«Signor, una parola»

6 Recitativo e Aria
«Vasto teatro & il mondo»

7 Recitativo e Finale Primo
«Conciosiacosacché»

Atto Secondo
8 Coro, «Ah, della bella incognita»
9 Recitativo e Aria
«Sia qualunque delle figlie»
10 Recitativo, Scena e Aria.
«Si, ritrovarla io giuro»
11 Recitativo e Duetto
«Un segreto d'importanza»
12 Recitativo, Canzone, Recitativo
e Temporale
13 Recitativo e Sestetto, «Siete voi»
14 Recitativo e Aria
«Sventurata! Mi credea»
15 Recitativo, Coro, Scena e Rondo
Finale, «Nacqui all’affanno»

L’autografo della partitura di Cene-
rentola & conservato a Bologna, nel-
la Biblioteca dell’Accademia Filar-
monica. Ne esiste una riproduzione
pubblicata da Forni, Bologna, con
un’esauriente prefazione di Philip
Gossett da cui sono tratte alcune
delle notizie qui riportate. Dei bra-
ni presentati alla prima esecuzione
romana, nell’autografo bolognese il
N. 6, Recitativo e Aria «Vasto teatro
& il mondo», & stato sostituito con al-
tro Recitativo e Aria Alidoro «Fa si-
lenzio, odi un rumore», non di Ros-
sini; il N. 8, Coro «Ah della bella in-
cognita» manca; tutti i recitativi e
I’Aria di Clorinda, N. 14 «Sventura-
ta! Mi credea», non sono di Rossini,
intervenuto con poche battute sol-
tanto nel Recitativo precedente il
Temporale del secondo atto. Le fon-
ti musicali dei due pezzi che man-
cano nel manoscritto di Bologna
sono numerose per il Recitativo e
Aria Alidoro, (N. 6), manoscritte e a
stampa, mentre del Coro di Cava-
lieri, (N. 8), se ne conosce una sola,
in una copia manoscritta della par-
titura conservata nella Biblioteca di
Santa Cecilia a Roma (G.MS. 685-
86).

Dalle fonti letterarie (testimonian-
za del librettista della Cenerentola,
Jacopo Ferretti e cronache del tem-
po) veniamo a sapere che I’Aria di
Alidoro «Vasto teatro & il mondo» (N.-
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La Cenerentola: «Deliziosa nel palazzo
di Don Ramiro». Bozzetto di Alessandro
Sanquirico. Disegno originale ad in-
chiostro e guazzo, 1818 (Museo teatrale
alla Scala, Milano)

6), il Coro di Cavalieri che apriva il
secondo atto «Ah della bella incogni-
ta» (N. 8) e 'Aria di Clorinda «Sven-
turata! Mi credea» (N. 14) sono stati
composti da Luca Agolini, un musi-
cista romano che collaboro al batte-
simo della Cenerentola del Valle. Dif-
ficile stabilire le ragioni che indus-
sero Rossini a ricorrere per questi
pezzi all’Agolini: forse la fretta im-
posta da scadenze improrogabili; o
il desiderio di premiare un collabo-
ratore che, oltre che nella stesura dei
recitativi, potrebbe averlo aiutato
nella concertazione dello spettaco-
lo; oppure il livello dei comprimari
chiamati a ricoprire i ruoli di Alidoro
e Clorinda, troppo modesto per af-
frontare una vocalita che mai riesce
a essere facile. Quest’ultima ipotesi
sembrerebbe suffragata dal fatto
che quando Rossini, per una ripre-
sa della popolarissima Cenerentola

]
|

sulle scene dell’Apollo nel dicembre
1820 mentre si trovava a Roma per
allestire Matilde di Shabran, poté
contare su un interprete di livello
per il ruolo di Alidoro, 'ottimo bas-
so Gioachino Moncada, provvide a
comporre per lui, ancora su testo del
Ferretti, un Recitativo strumentato
e Aria di vaste proporzioni, «La del
ciel nell’arcano profondo», splendi-
da per ricchezza di elaborazione, vir-
tuosismo di scrittura vocale e fan-
tasia di spunti melodici, che viene a
restituire al personaggio, tanto de-
terminante nell’economia della vi-
cenda, I'importanza adeguata. La
nuova Aria di Alidoro non entro sta-
bilmente in repertorio per la sua
grande difficolta, accresciuta da una
tessitura baritonale che contrasta
con altre sezioni del ruolo di questo
personaggio emblematico.

La storia di Cenerentola, ripercor-
ribile attraverso i libretti che accom-
pagnarono le tante riprese, dimostra
che gli apporti dell’Agolini vennero
Spesso soppressi o sostituiti, anche
inriprese “autentiche”, allestite cioe
con la presenza dello stesso Rossini.

La Cenerentola, dramma giocoso

43

Dall’esame di una sessantina di que-
sti libretti si evince che dell’Aria di
Alidoro (N. 6) & rimasto in genere il
golo Recitativo che la precede; il Coro
di Cavalieri (N. 8) compare soltanto
in un libretto del 1817 (Bologna) e
due del 1818 (Liucca e Ancona); ’Aria
di Clorinda (N. 14) & il pitu delle vol-
te assente o cambiata con altra di
varia provenienza, affidata talora a
Tisbe. L'Aria di Clorinda viene a
cambiare una simmetria sempre
perseguita con la parte della sorel-
la, sicché appare chiaramente una
tipica “Aria del sorbetto”, inserita
per corrispondere a immaginabili
pretese.

L'Edizione Critica della Cenerento-
la, che porta a reintegrare pagine as-
surdamente tagliate da una tradi-
zione largamente orientata dall’ar-
bitrio semplificatorio, viene a dimo-
strare come la salvaguardia di pre-
cise strutture formali possa rende-
re agili all’ascolto opere sovente
mutilate o rabberciate col pretestuo-
so intento di imprimere loro un pas-
so teatrale piu spedito. Il recupero
di questi valori, in uno col restauro
testuale, si inquadra nel vasto dise-
gno di riconsiderare con occhio e
mentalita nuovi il patrimonio lirico
italiano di ogni epoca.

Analisi dell’Opera

Atto Primo

La Sinfonia della Cenerentola & la
stessa che apre La gazzetta (1816),
P'unica opera di soggetto giocoso
composta da Rossini per Napoli. Il
Maestro volle sottolineare la sua
decisione di acquisirla alla nuova
opera riprendendone, nel Finale Pri-
mo, una sezione: il doppio crescen-
do dell’Allegro.

L’Autografo della Cenerentola con-
servato a Bologna non riporta la Sin-
fonia, rimasta a Napoli unita a quel-
lo della Gazzetta: al suo posto figu-
ra una parte per Violoncello e Con-
trabbasso, fedelmente derivata dal-

la partitura de La gazzetta, ripeten-
do la situazione che si riscontra nel-
I’'Autografo de Il barbiere di Sivi-
glia, dove al posto della Sinfonia si
trova una parte similare per Violon-
cello e Contrabbasso ricopiata dal-
PAureliano in Palmira. Per la Sin-
fonia della Cenerentola non esisto-
no dubbi di eventuali ripensamenti
di Rossini: le diverse composizioni
apparse nell’Ottocento sotto il tito-
lo «Sinfonia della Cenerentola», so-
prattutto in edizioni a stampa stra-
niere, sono sicuramente non auten-
tiche.

La Sinfonia inizia con una misterio-
sa frase di Fagotto, Violoncelli e
Contrabbassi che marca 'avvio di
un viaggio fantastico, di un’avven-
tura straordinaria. I consueti accor-
di “all’italiana” del Tutti, che inter-
rompono la frase musicale invece di
precederla come d’uso, non hanno il
convenzionale significato di richia-
mare l'attenzione degli spettatori,
ma acquistano il senso stupefatto
della meraviglia. Dopo gli accordi, i
Clarinetti rispondono per moto con-
trario alla frase iniziale, mantenen-
done la struttura ritmica puntata,
e preparano il ritorno allo spunto di
partenza, anch’esso per moto contra-
rio, come se 'immagine appena a-
dombrata si ritraesse per accresce-
re l'attesa.

Tutto il Maestoso introduttivo tra-
scorre cosi, accostando una quanti-
ta di idee musicali brevi e variegate
che sembrano slegate fra loro, men-
tre predispongono I'ascoltatore a
una lunga escursione nel regno del-
la fantasia.

L’Allegro, felicissimo, non si disco-
sta dai tanti modelli del genere, co-
dificati da Rossini in un archetipo
di assoluta perfezione, se non per
una leggerezza fresca e arguta.

N. 1 Introduzione

I1 nervoso spunto omofonico inizia-
le avverte subito degli umori che cir-
colano in casa di Don Magnifico.
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Naturale quindi che le prime paro-
le che echeggiano siano un isterico
«No, no, no, no!...». La fatuita di Clo-
rinda e Tisbe & resa da Rossini con
un dinamismo incalzante che evoca
il meccanismo gestuale delle mario-
nette e imprime un’eccitazione irre-
sistibile. I rituali accordi all’italia-
na impongono silenzio e spostano i
riflettori sulla protagonista. Tanto
era esagitata e straniata la presen-
tazione delle sorelle, tanto & rifles-
siva e vera quella di Cenerentola: un
canto emozionato, poggiato su accor-
di ripetuti che simulano il quieto
battito del cuore della fanciulla, in-
triso di una malinconia che non ha
spento la fiducia e la gioia di vivere.
Sappiamo di quali semplicissimi in-

gredienti melodici, armonici, ritmi-
ci si serva Rossini per confezionare
la sua musica: elementi primordia-
li, quale la cadenza perfetta; facili
intervalli diatonici, comunque com-
presi nella scala del tono; icastici
spunti ritmici, brevi e iterati. Una
gamma infinita di abbellimenti vie-
ne ad aggiungere colore e significa-
to a questi elementi base, come pail-
lettes e monili aggiunti con fanta-
sia a una liscia tunichetta. La cuci-
na musicale di Rossini ricorda quel-
la della sua terra marchigiana, ba-
sata su cibi poveri che 1'uso sapien-
te di verdure e condimenti naturali
e la paziente elaborazione casalin-
ga trasforma in piatti raffinati.

Questa “arietta” di Cenerentola, me-
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lodia di una castita infantile, sospe-
sa fra tonica e dominante, ne offre
un esempio impareggiabile (esem-
pio 1).

Nella modulazione al relativo mag-
giore (A) gli andamenti melodici non
cambiano, ancora legati alle note
della scala: solo un poco ornati alla
fine. Poi ancora il re minore inizia-
le, con la ripresa della melodia va-
riata dalle tipiche fioriture che sug-
geriscono le immagini evocate dalle
parole “fasto”, “belta” (B). La breve
escursione a sib maggiore (C) prima
del definitivo ritorno a re minore (D)
si apre a respiri inattesi e sottoli-
nea con naturalezza le scelte di Ce-
nerentola “innocenza” e “bonta”.

11 dialogo fra Cenerentola e le sorel-
lastre, dove ciascuno mantiene inal-
terata la propria cifra musicale, vie-
ne di nuovo interrotto dagli accordi
all'italiana, questa volta insistiti per
far comprendere che qualcosa di
straordinario sta per accadere. Nel-
le cinque ripetizioni gli accordi ri-
percorrono il giro tonale della Can-
zone di Cenerentola: partendo da re
minore, toccano la settima di domi-
nante di sib maggiore, la tonica di
sib maggiore, il secondo grado di fa
maggiore, la tonica di fa maggiore
che diventa dominante di sib mag-
giore, tonalita nella quale viene pre-
sentato Alidoro. Il tema d’entrata,
dimesso e strascicato, ben si attaglia
a un mendicante che chiede la cari-
ta con esagerata insistenza. Alidoro,
personaggio chiave in equilibrio fra
la razionalita-del saggio e il carisma
del mago, pretende le qualita vocali
di un nobile basso cantante.

Il breve Quartetto che precede I'en-
trata del Coro di Cavalieri & un tipi-
co esempio di come Rossini riesca a
sospendere I'azione senza interrom-
pere il suo procedere, solo racchiu-
dendo il discorso musicale in una
inesorabile cornice di simmetrie do-
ve la propulsione si annulla giran-
do su se stessa in un susseguirsi di
gesti uguali, come avviene col moto

uniforme della trottola. Il fenome-
no di una atemporaneita ottenuta
con il moto costante & una peculia-
rita di Rossini che ancora una volta
sembra andare contro la logica: si
pensi al Wagner del Ring e ai suoi
sterminati accordi di mib maggiore,
che conseguono l'effetto di stagna-
zione temporale con procedimento
diametralmente opposto.

Il trapasso dalla riflessione con-
templativa alla ripresa dell’azione,
con le parole di Clorinda «Ma, che
vedo! ancora li», avviene con natu-
ralezza, solo ricorrendo a valori rit-
mici piu stretti innervati dal ritmo
puntato: pur in un contesto musica-
le non molto diverso, risulta chiaro
che il momento magico dell’appari-
zione di Alidoro & passato.

Il Coro di Cavalieri che preannuncia
Parrivo del Principe riporta 'opera
alla dimensione della commedia gio-
cosa, propiziando un travolgente
concertato conclusivo dove il tipico
sillabato rossiniano su singole note,
sprechgesang ante litteram, si spo-
sa con una tenera melodia di otta-
vino e violini primi, insolitamente
sviluppata. Voci e orchestra gareg-
giano in bravura e brio per accen-
dere la tensione della chiusa.

Il primo recitativo lascia intendere
che non ci troviamo di fronte a un
testo dozzinale. I personaggi vengo-
no tratteggiati con annotazioni ra-
pide e saporose: sempre cattive e
interessate le sorellastre, che dan-
no ai messi del Principe 1’obolo ri-
fiutato al mendicante; sempre vir-
tuosa Cenerentola, che darebbe il
cuore per confortare 'infelice; sem-
pre sfuggente Alidoro, che gia lascia
intravvedere una possibile ricom-
pensa a tanta bonta. La futilita del
dialogo di Clorinda e Tisbe sottoli-
nea il contrasto fra la loro frivolez-
za e la pazienza remissiva di Cene-
rentola.

N. 2 Aria Don Magnifico
I1 battibecco delle figlie risveglia
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Don Magnifico, offrendo a Rossini
l'occasione di una superba sortita
per questo straripante personaggio
gargantuesco, sufficiente da solo a
giustificare la supposta ambienta-
zione napoletana della storia. Vie-
ne shalzato a tutto tondo un perso-
naggio cui si richiede una prestazio-
ne vocale che assommi le qualita del
buffo e del basso d’opera seria. Se,
infatti, le tre arie che deve cantare
nel corso dell’opera (questa, quella
de!la cantina che da inizio al Finale
Primo e quella che apre I'atto secon-
do) vedono prevalere il buffo carica-
to, il Quintetto, il Duetto con Dandi-
ni e il Sestetto presentano un per-
sonaggio spietato e tracotante cui si
addice la tensione vocale del basso
nobile.
Si noti come anche in questa Cava-
tina I'elemento onirico che serpeg-
gia in tutta l'opera sia richiamato
da Rossini con sottili accensioni
strumentali: quando Magnifico can-
ta «un magnifico mio sogno» (Jung
avrebbe detto la sua sulla scelta di
un aggettivo identico al nomel!),

Flauto, Clarinetto e Corno fanno ri-
suonare accordi di terza e sesta e
quarta e sesta davvero “magici” nel
loro presentarsi prima in maggiore
€ poi in minore (esempio 2).

La Cavatina riunisce in unico bra-
no Aria e Cabaletta: preceduta da
una sorta di libero recitativo, ’aria
inizia dopo le parole «state il sogno
a meditar». L'eccezionale sviluppo
fiella Coda, giocato su un sillabato
impervio e veloce, supplisce egre-
giamente alla mancanza della tra-
dizionale cabaletta.

Bellissimo il confuso sovrapporsi di
voci nel recitativo che segue, che ve-
de sorgere in Don Magnifico la spe-
ranza di un matrimonio principesco
in grado di por fine al dissesto delle
sue sostanze, e bella la scelta del
vocabolario tronfio e plebeo di que-
sto nobilastro decaduto, impastato
di spocchiosa furberia.

N. 3 Scena e Duetto Cenerentola
Ramiro

Questo Duetto introduce nell’opera
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Jincanto della poesia: ancora una
volta si ripete il miracolo della com-
arsa subitanea dell’amore. L'incon-
tro d’amore rossiniano & al solito ca-
sto e allusivo, lontano dagli sconvol-
gimenti di Tristano e Isotta, dai lan-
guori di Rodolfo e Mimi, dai turba-
menti di Alfredo e Violetta, dai si-
lenzi fragorosi di Pélleas et Mélisan-
de. Dopo I'entrata di Ramiro, carica
d’una attesa scandita dalla quieta
monotonia di archi pizzicati e legni
che imitano il battito di un cuore
sereno, predisposto a recepire l'in-
conscio, si ascolta un indistinto pal-
pitare che sembra annunciare pre-
senze invisibili e che diventera la
sostanza dell’ultima parte del Duet-
to, svelandone i significati sottesi
(esempio 3).
La scintilla scatta cosi forte da far
cadere di mano a Cenerentola il caf-
fe che sta portando al padre mentre
canticchia il leit-motiv della nota
canzonetta. E’ I'unico, prosaico se-
gnale del cambiamento intervenu-
to. Poi Ramiro e Cenerentola, «da
sé», cantano la propria emozione con
una tenerezza, una misura cosi in-
tensa e contenuta da non lasciar
dubbi sulla natura del nuovo senti-
re che li accomuna: una stupenda
melodia fatta, come sempre, di sem-
plicita e di luce, dove gli artifici bel-
cantistici ritraggono con fitte fi-
gurazioni diatoniche lo “scintillio”
degli occhi e con carezzevoli terzine
diatoniche la “soavita” dell'indefini-
bile «non so che» (esempio 4).
Trilli, messe di voce, ritmi puntati,
voluttuose discese dall’acuto al gra-
ve, alternanza di sonorita tenui e
forti offrono allinterprete la possi-
bilita di esprimere I'inesprimibile
con una dovizia che nessun altro
compositore procura.
Quando l'incantamento finisce e i
due giovani si rivolgono la parola,
del turbamento trascorso rimane la
difficolta di Cenerentola a risponde-
re alle domande sulla sua identita e
la dolcezza di Ramiro nell’accettare

la disarmata confusione della fan-
ciulla. Il richiamo di Clorinda e Ti-
sbe fuori scena viene a rompere una
tensione insostenibile, disciolta in
un virtuosismo canoro che alza al
cielo insensati messaggi di felicita.
Troviamo qui un esempio bellissimo
di come la fiorettatura rossiniana,
sostenuta da un’orchestra palpitan-
te, possa diventare espressione d’e-
stasi amorosa senza discostarsi da
figure tecnico-musicali di repertorio,
senza darsi la pena d’inventare al-
cunché di nuovo. Bastano, a sostan-
ziarlo di paradiso, la virtu di inter-
preti in grado di dare alla voce leg-
gerezza d’ali e amoroso sentire.

Bene ha fatto Ferretti, nel Recitativo
dopo il Duetto, a spezzare la tensio-
ne con inflessioni prosaiche che ri-
conducono Ramiro alla ragione del
suo venir travestito e lo spettatore
allo spasso della commedia giocosa.
L’opera & appena cominciata e nella
galleria dei personaggi deve ancora
apparire lo straordinario Dandini,
colui che «recitando da principe» in-
trodurra il teatro nel teatro, situa-
zione gia da Rossini sperimentata
ne Il Turco in Italia con il personag-
gio del Poeta.

N. 4 Coro e Cavatina Dandini

11 Coro ritrova gli accenti buffi del
primo apparire e riconduce alla ma-
trice originaria una ispirazione che
tende a debordare.

11 carattere tronfio e pomposo della
sortita di Dandini annuncia splen-
didamente il personaggio, investito
dal compito di recitare un ruolo pit
grande di lui. Nasce cosi'enfasi am-
bigua del Cantabile, che precorre il
canto spianato dei baritoni roman-
tici, dal Belcore dell’Elisir d’amore
(con cui appare singolarmente appa-
rentato) ai grandi personaggi verdi-
ani. La successiva Cabaletta, il Fi-
nale Primo, il Duetto con Don Ma-
gnifico e il Sestetto pretendono pe-
rd un’agilita da autentico belcan-
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Il personaggio richiede altresi una
r,emta_zmne di qualitd per rendere
Pambiguita di situazioni che lo coin-
volgono sino alle soglie di un’alie-
nante confusione d’identita.

Il_ testo dell’Arioso, «Come un’ape ne’
giorni d’aprile», e la sua ridondante
trat_iuzione musicale sono la felice
caricatura delle grandi sortite d’o-
pera seria in cui Rossini & maestro;
gli sviluppi successivi e la cabaletta{
provquono al coro e agli altri per-
sonaggi, in funzione di pertichini, un
modello di intervento dialogante che
trovera innumerevoli imitazioni.

Nel recitativo che segue, il librettista
gccende nuovamente il talento: le
1per:boli letterarie, il latino macche-
ronico, gli sproloqui senza senso
sono scampoli di una comicita gu-
stosissima che esaltano il contrasto
con la drammatica inversione del
Quintetto, dove Rossini tocca culmi-
ni d’ispirazione tragica.

N. 5 Quintetto
Cenerentola trova accenti di toccan-

t_e verita in una vocalita dove Pagi-
lita di forza sostituisce il canto pa-
tetico: la remissiva e docile servetta
alza la testa con una determinazio-
ne, una insistenza, un’autorita che
sorprendono il padre-padrone e lo
guidano all’ira, ma che nello stesso
tempo rivelano a Ramiro e allo spet-
tatore aspetti della sua personalita
chg ne accrescono la statura. La ri-
chl‘es1§a di intervenire alla festa del
Principe, cosi infantilmente ripetu-
ta da diventare proterva, rivela una
Vf)glia di felicita, un bisogno di novi-
ta, una carica di ribellione che com-
muovono. L’affanno di Cenerentola
esplode in una empito lirico che co-
stituisce una vetta emozionale del-
l'opera (esempio 5).
La} cinica ironia di Magnifico risve-
glia in Ramiro sdegno e insieme pie-
tosa attenzione verso la fanciulla
che I’ha turbato.
In un concerto di emozioni di gran-
de efficacia drammatica, dove ogni
personaggio recita autonomamente
il suo ruolo, I’arrivo di Alidoro crea
un’arcana sospensione. Il solenne
declamato, scandito da accordi che
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risuonano come colpi del destino e
illuminato da guizzi di legni e violi-
pi primi che scompongono P’accordo
di tonica e di dominante, acquista
]a perentorieta dei messaggi celesti.
La tensione, giunta all’apogeo, pre-
tende una pausa di riflessione, che
Rossini traduce in un concertato len-
to, caratterizzato da larghi intervalli
interroganti, riempiti da figurazioni
virtuosistiche che esprimomo l'on-
deggiare di pensieri che vagano in-
certi (esempio 6).

Nel generale rimescolamento, Cene-
rentola e Ramiro ritrovano vibrazio-
ni damore e, staccati dagli altri, in-
tonano una dolce cantilena in modo
minore, non priva di ansiosi inter-
rogativi (esempio 7).

Poi tutto precipita in un bailamme
indiavolato dove le ragioni del con-
certato rossiniano impongono la leg-
ge della follia organizzata proclama-
ta da Stendhal. Nella confusione di
concomitanti parole in liberta rie-
merge il canto di Cenerentola e Ra-
miro divenuto, col passare al modo
maggiore, allegro e carico di promes-
se.

N. 6 Recitativo e Aria Alidoro

11 recitativo che precede ’Aria di A-
lidoro tocca il nodo delicato di tra-
sformare Cenerentola per l'ingres-
so a Corte. Per una Fata, in una fa-
vola, l'operazione & semplice: piu
complicata per un Ajo, per quanto
saggio e autorevole.

Jacopo Ferretti vi riesce passabil-
mente facendo apparire Alidoro nel-
le gia note vesti da mendicante, sot-
to le quali nascondere i sontuosi
abiti da consigliere del principe che
esibira nell’Aria, quando svelera
all’esterefatta fanciulla la vera iden-
tita. La trovata funziona bene con
la grande Aria composta da Rossini
nel 1820 per il Moncada, che si an-
nuncia con una solenne introduzio-
ne orchestrale e con un testo, «La
del ciel nell’arcano profondo», che
assegna ad Alidoro attributi da rap-

presentante del Padreterno; funzio-
na meno con I’Aria di Luca Agolini
cantata alla prima rappresentazio-
ne romana del 1816, «Vasto teatro &
il mondo», modesta pagina di rou-
tine, impotente a sostenere I'irruzio-
ne di un “deus ex machina”.
L’esteso Recitativo strumentato che
precede I’Aria di Rossini solleva
qualche problema: Cenerentola ha
tessitura piti acuta che nel resto del-
l’opera, un’escursione nel registro
sopranile che aumenta, sia pure per
poche battute, la difficolta del ruo-
lo.

1’Aria, ascrivibile decisamente al ge-
nere serio, ha proporzioni inconsue-
te non soltanto per un’opera gioco-
sa. Si apre con una Cavatina irta di
difficolta di ogni genere (a partire
dalla prima nota: un lunghissimo
mib3 da attaccare piano e sviluppa-
re adeguatamente con la messa di
voce), aggravate da una tessitura
che si spinge ripetutamente nelle
zone estreme, acuta e grave, del bas-
so-baritono, senza molte occasioni
per prender fiato. Neppure la sezio-
ne di collegamento alla Cabaletta
consente di rilassarsi prima della
vibrante conclusione che, oltre alla
tecnica, mette a dura prova la resi-
stenza dell’interprete.

Fa seguito all’Aria di Alidoro un al-
tro divertente Recitativo secco, ade-
guatamente sviluppato per intro-
durre il monumentale Finale Primo,
uno dei pit1 articolati e complessi fra
questi tipici pilastri dell’architettu-
ra rossiniana.

N. 7 Finale Primo

11 Finale Primo si apre con una spas-
sosa Aria con Coro di genuina lega
comica. I Corni scherzano con Cla-
rinetti e Oboi imitando onomato-
peicamente i sobbalzi di un Don Ma-
gnifico incerto sulle gambe per i
troppi assaggi di vino, condizione
per la promozione a cantiniere del
regno. Gli archi crepitanti imprimo-
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no fr.enesia al coro che festeggia, con
ironia, la vittoria di Don Magnifico.
La parola passa al protagonista,
supponente e spaccone come si con-
viene, ma alla fine simpatico per la
guasconesca esuberanza vitalistica.
L’Ar.la si svolge in un ininterrotto
mov1mento di sei/ottavi, una sorta
di moto perpetuo che imprime una
contagiosa, eccitata ubriacatura.
A'll’Aria di Magnifico segue uno stre-
pitoso pezzo di bravura, che mette
ugualmente alla prova cantanti e
strumentisti. L'orchestra, guidata
da1 violini primi, attacca una ronda
indiavolata, accelerando ulterior-
mente l'eccitazione ritmica dell’Aria
precedente, e su questo tapis roulant
orchestrale sfilano a turno, sempre
apnunziati da tre perentorii accor-
di del «tutti», personaggi che si in-
seguono al ritmo di una comica di
Charlot, marionette guidate da un
filo invisibile che le fa apparire e
scomparire come in una giostra im-
p.az‘zita. Pagine del piu puro ros-
sinismo, dove canto e strumenti ri-
petono allinfinito spunti sempre u-
guali, fidando nell’abilita dell’inter-
prete perché I'alta meccanica del gio-
co non diventi fine a se stessa.
Laronda spericolata viene interrot-
ta dagli squilli di tromba che annun-
ciano larrivo di Cenerentola. Con
lentrata della donna misteriosa, la
festa assume contorni surreali: il
Coro di soli uomini che la circonda
es_‘,alta il simbolismo schematizzato
di una scelta maritale fuor d’ogni

g

sensatezza che non sembra scanda-
lizzare lo spettatore.
Per un’apparizione tanto risolutiva
qualsiasi compositore avrebbe cer-
cato una sottolineatura musicale
maiuscola: a Rossini bastano due
accordi di tonica e dominante, ripe-
tuti con ossessiva insistenza da stru-
menti che ne scompongono le note
di rado alternati a un accordo di’
quarta e sesta sulla tonica (esem-
pio 8).
La polverizzazione del canto, che ri-
manda da un personaggio all’altro
bana_li domande monosillabiche, de-
termina una sospensione che non &
solo atemporale. Rossini, annullan-
do le ragioni dell’ascolto, raggiunge
un altro effetto sorprendente: il si-
lenzio conseguito col suono.
E’ di nuovo il Coro di Cavalieri a ri-
mettere in moto I'ingranaggio, rom-
pendo I'incantesimo con salaci com-
menti (Oh, se velata ancor...), ma toc-
ca a Cenerentola risolvere il diffici-
le stallo. Come convincere di essere
la piti bella, la piu virtuosa, la pit
mgritevole di diventare la sposa del
Principe? Risponde Rossini: dimo-
strando di essere la pit1 brava a su-
perare acrobatiche arditezze tecni-

che, la piu capace di arricchire il can-

to di nuances preziose e seducenti,
lg piu titolata a trasmettere emozio-
ni e sentimenti trasformando in fon-
te di estetico piacere le figurazioni
convenzionali dell’armamentario
belcantistico. Ecco, dunque, la sfida
suprema di «Sprezzo quei don»: la
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reazione di Ramiro, in una melodia
di distesa cantabilita, mostra che il
messaggio & stato colto (esempio 9).
Quando Dandini deve stare al gioco
rispondendo a Cenerentola con le
medesime, auliche volute canore, la
contraffazione, forzosamente carica-
turale, pud diventare uno spasso ir-
resistibile.

Toltisi i veli Cenerentola, conferma-
ta la bellezza che la nobilta del can-
to aveva anticipato, & la volta di Ra-
miro, dopo Clorinda e Tisbe, dar voce
allo stupore che lo smuove, vesten-
do di sincerita una sequenza di fio-
riture altrettanto anodine.

L’invito di Don Magnifico a raggiun-
gere la tavola imbandita, rinvia al-
I’Atto Secondo lo scioglimento degli
enigmi, e il gioioso concertato con-
clusivo, aperto da un funambolico
scilinguagnolo a voci sole, celebra,
su un motivo della Sinfonia, I'infal-
libile esorcismo del crescendo ros-
siniano.

Atto Secondo
11 testo del Coro di Cavalieri musi-
cato dall’Agolini ben si attaglia alla
situazione. Sorprende che questo
brano cosi pertinente, qui eseguito
per la prima volta in epoca moder-
na, sia presto scomparso dalla sto-
ria della Cenerentola. Ha probabil-
mente influito 'antica tradizione
dell’opera buffa, che voleva il secon-
do atto aperto da un recitativo sec-
co.
Nel primo recitativo, Don Magnifi-
co e le figlie, reduci dal pranzo, si
scambiano preoccupate battute sul-
l'intrusa che tanto somiglia alla de-
testata sorellastra. L'ottuso ottimi-
smo delle ragazze e I'inesauribile
energia del Barone di Montefiascone
hanno perd ragione di ogni timore,
sicché costui puo abbandonarsi a
sognare il suo trionfo. In una lunga
e complessa Aria, spesso soppressa
per la difficolta e la fatica che si ri-
chiedono all’interprete, Don Magni-
fico immagina i vantaggi che potran-

no derivargli dal diventare suocero
del Principe. Ricorrendo al falsetto
e a tutti gli artifici del buffo carica-
to, egli dialoga fantasiosamente con
immaginari postulanti e improvvi-
sa, a suon di musica, una cruda rap-
presentazione della corruzione “di
palazzo”, anticipando temi dramma-
ticamente d’attualita.

11 Recitativo che segue imprime alla
vicenda la svolta definitiva: Cene-
rentola rifiuta le profferte del «prin-
cipe» Dandini e confessa di amare
Ramiro, lo «scudiere». Rifiuta pero
anche le attenzioni di Ramiro, te-
mendo che resti deluso dalla pochez-
za della sua reale condizione: la ri-
cerchi e la riconosca dal compagno
di un braccialetto che gli lascia in
pegno, poi si vedra...

N. 9 Scena e Aria Ramiro
Ramiro decide di non frapporre in-
dugi alla riconquista dell’amata,
fuggita precipitosamente dal palaz-
zo. La serieta dell’intento, la fine di
travestimenti che non servono piu
vengono sottolineati col passaggio
dal Recitativo secco al Recitativo
strumentato. Licenziato Dandini,
cacciati Don Magnifico e le sciocche
figlie, ascoltata I'esortazione del fido
Alidoro a «seguire i consigli del cuo-
re», Ramiro affronta un’appassiona-
ta Aria tripartita. Traboccante di
giovinezza il primo Allegro, dove due
svettanti do4 ribadiscono la volon-
ta di ritrovare ’amata; tenero e con-
templativo '’Andantino, dove una si-
nuosa melodia, «Pegno adorato e ca-
ro», desta sensuali richiami; rapido
e trionfante I'Allegro vivace, dove
I’alto virtuosismo culmina nello
slancio di altri do4 stratosferici, e
Palternanza dialogica col Coro im-
prime scattante dinamismo.

N. 10 Recitativo e Duetto Dandi-
ni-Don Magnifico

Prima di Rossini il recitativo secco
avrebbe accolto 'agnizione di Dan-
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dini e il Duetto le reazioni di Don
Magnifico. Qui, invece, nel Recita-
tivo Dandini si limita a confondere
il povero Don Magnifico con oscure
allusioni, rinviando il chiarimento
nel Duetto, sciorinato a suon di mu-
sica di pregevolissima stoffa. Nelle
opere giocose rossiniane il Duetto dei
bassi & un appuntamento obbligato,
sempre onorato con livelli qualita-
tivi esemplari. Questo di Dandini-
Magnifico non fa eccezione. Rossini
deve avervi molto lavorato se anco-
ra alla vigilia della prima rappre-
sentazione lo ritoccava per aggiun-
gervi una nuova sezione.

Lo racconta Ferretti, informandoci
che le nuove pagine vennero ancora
provate la sera della prima rappre-
sentazione, nell'intervallo fra il pri-
mo e il secondo atto, particolarmen-
te lungo perché, secondo un’usanza
deprecata da Leopardi, vi veniva re-
citato un atto intero de II ventaglio
di Goldoni.

Nella prima parte del Duetto il dia-
logo fra canto e orchestra raggiun-
ge valori di assoluta originalita: il
discorso strumentale & talmente im-
portante e autonomo che gli viene
affidato il compito di protrarre allo
spasimo lo scioglimento dell’agnizio-
ne, conseguendo risultati esilaranti.
Con geniale colpo d’ala, Rossini im-
piega lo stesso periodare per elen-
care le smodate richieste di Magni-
fico al generone e la beffarda rispo-
sta di Dandini, che rivela la sua i-
dentita snocciolando il medesimo
burocratico sillabato usato dall’altro.
La reazione di Magnifico esplode co-
me una bomba: ci vuole tutta Iarte
di Dandini per tener testa a quella
furia scatenata, in un duello all’ul-
tima nota dove vincitore sara co-
munque il pubblico.

N. 11 Canzone, Recitativo e Tem-
porale

Cenerentola ricanta la canzone del-
I'inizio, ma questa volta le parole del
testo suonano meno astratte: la bel-

la favola somiglia sempre di pit1 alla
storia cui stiamo assistendo e inve-
ce di malinconica rassegnazione la
melodia sembra irradiare messaggi
di speranza. Don Magnifico e le so-
relle, tornati di malumore dalla reg-
gia, trovano una Cenerentola sere-
na e insolitamente vivace.

I temporali sono un altro appunta-
mento obbligato di Rossini: il pre-
sagio del lampo, lo sconquasso del
tuono, I'urlo del vento, il flagello del-
la pioggia sono evocati senza la pre-
tesa di turbare I'animo. Gli spiriti
della tempesta aiutano Alidoro a ri-
baltare la carrozza del Principe
presso la casa di Magnifico, dove gli
scampati si presentano in cerca di
asilo. L'incontro con Cenerentola
conclude la storia con la seconda,
definitiva agnizione.

N. 12 Sestetto

Le pause che separano la sequela di
accordi che per gradi discendenti
conducono dalla tonica alla domi-
nante rendono al meglio lo stupore
dei presenti e introducono il lunghis-
simo Sestetto, giustamente conside-
rato pagina capitale dell’opera.

La musica rispecchia il valore ono-
matopeico della parola, sicché il
nodo rintrecciato di cui si parla, si
sviluppa e inviluppa, si sgruppa e
raggruppa, in un divertito sciogli-
lingua che pare senza fine. L'unifor-
mita del movimento ritmico caden-
zato, che avanza con I'inesorabilita
di un compressore a travolgere ogni
senso comune, € ravvivata dall’en-
trata canonica delle voci e da im-
provvisi bagliori di quartine ascen-
denti e discendenti, affidate a turno
ai vari personaggi. Poi il martella-
mento omoritmico riprende inesora-
bile sino alle cadenze conclusive,
accentuato dal crescendo ed elettriz-
zato dall’infoltirsi di trovate stru-
mentali. Tutto questo nel solito am-
bito armonico privo di sorprese di
tonica e dominante, reso ancor pitt
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Esempio 10

statico dal prolungato ricorso al pe-
dale di dominante. Ne risulta una
carica ipnotica che conduce I'ascol-
tatore a una spasmodica tensione,
risolta infallibilmente dall’applauso
liberatorio.

Lennesima sfuriata di Don Magni-
fico, «Donna sciocca, alma di fango»;
lirata reazione di Ramiro, «Alme
vili, invan tentate»; la scanzonata
morale di Dandini, «Gia sapea che
la commedia»; la generosa interces-
sione di Cenerentola, «Ah, Signor»;
l'incandescente «Stretta» punteggia-
ta dagli isterici gridolini di Clorinda
e Tisbe reimprimono alla storia il
giusto ritmo, nel tripudio di canto e
orchestra.

N. 13 Recitativo e Aria Clorinda
11 Recitativo dopo il Sestetto descri-
ve il malumore di Clorinda e Tisbe,
invano esortate alla rassegnazione
da Alidoro. A questo punto, nella
prima rappresentazione romana
Clorinda sfogava il livore con una
Cavatina bipartita di rimarchevole

" difficolta vocale, un’altra primizia di
questa esecuzione, normalmente ta-
gliata, forse per non alterare la sim-
metrica specularita che ha fin qui
regolato il rapporto musicale fra le
sorellastre.

N. 14 Coro, Scena e Rondo finale
Il Coro di Cavalieri, con l'usata ga-
iezza, prepara I'apoteosi finale; Ce-
nerentola avanza timida e modesta
a ricevere il premio della virtu. Ri-
fiutata ancora una volta dal padre,
la fanciulla inizia ’Aria evocando la
dolente tristezza dell’infanzia; via
via si rinfranca in una carrellata che
ripercorre gli avvenimenti capitali,
rivisti con lampi della memoria resi

13
)
)
3.
ov -

a_ﬂ__r

T M

da folgoranti figurazioni vocali di ec-
cezionale ampiezza e difficolta, sino
aritrovare la gioia del sorriso (esem-
pio 10).

La Cabaletta finale rende un enne-
simo omaggio al prediletto belcanto:
incondizionato atto di fede in una ti-
pologia vocale che le nuove svolte
imboccate dal melodramma roman-
tico avevano gia condannato a mo-
rire.

Alberto Zedda
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Ritratto di Giacomo Ferretti, poeta e
librettista de La Cenerentola. (Gabinet-
to dei disegni e delle stampe della Bi-
blioteca Comunale dell’Archiginnasio,
Bologna)
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La Cenerentola,
dramma giocoso

Dedicated to Lucia Valentini Terrani, my Cinderella

Nowadays Gioachino Rossini’s La
Cenerentola is performed ever more
frequently and with ever greater suc-
cess, even to the point of rivalling 11
barbiere di Siviglia, for first placein
the affections of audiences and sing-
ers. In its heyday, seventeenth-cen-
tury Italian opera mixed the comic
and the serious with the same cyni-
cal heartlessness that saw the Gods
of Olympus consorting with nymphs
and shepherds, nurses and servants.
The buffo scenes belonged to the
lower class characters exclusively,
but their connection to the world of
the aristocrats and the Gods was so
close that the coherence of the story
line was not upset, insofar as the sto-
ries chosen to be set to music did not
place any great stress on particular
characters in the action, but consti-
tuted a varied and complex collage
of action and character all employed
to build up richly characterful fres-
coes.

When the taste of audiences, veering
towards interest in the exhibitions of
star singers, began to impose serious
stories involving clearly defined
characters, the comic element was
eradicated or relegated to the func-
tion of providing Intermezzi, comic
relief between the acts. The success
of these intermezzi ensured that
what had been thrown out of the
door crept back in through the win-
dow, and comic opera won a re-
spected place of its own, even though
it was rigorously separated from the
high-toned serious opera.
Throughout the eighteenth century

opera buffa did not permit itself to
infiltrate into the opera seria, and
was content to fulfil the minor role
of light entertainment, setting to
music cliché-ridden and superficial
texts that rarely went beyond the
bounds of the flimsy, adorned with
lilting melodies, skilfully harmo-
nized with basic chords. Witty sto-
ries, love intrigues, slightly sugges-
tive: but operas that do not leave a
lasting mark, except on rare occa-
sions, that do not enlarge the cul-
tural horizons of the listener, nor do
they add much to the enrichment of
his spiritual heritage. Opera buffa
constituted a repertoire of uncompli-
cated scores, with modest orchestra-
tion, singing parts that were fairly
simple, requiring clear diction but
little in the way of technical virtuos-
ity; opera seria, on the other hand,
was gradually mummifying into an
interminable succession of arias and
recitatives, only rarely interrupted by
duets, trios, choruses or ensembles,
which were not in themselves enough
to infuse life into the feeble stories,
taken from history or mythology.

The situation was just about the
same abroad, where, in any case,
Italian music held sway and even
famous foreign composers imitated
it. The one exception is the towering
figure of Mozart, who, abetted by Da
Ponte, succeeded in getting Dramma
giocoso onto the stage, codifying its
form and its dimensions. Here we
find the serious and the lighter as-
pects of life mixed together once more
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Carolina Passerini in costume di Cene-
rentola. Incisione anonima (Collezione
Ragni, Napoli)

z:n due equilibrium, inseparable, as
in the symbolical pathway towards
knowledge and wisdom that Tamino
and Papageno tread together.

Italian opera composers remained
deaf to Mozart’s example, with the
exception of Cimarosa who, in 11
matrimonio segreto, which he com.-
posed in Vienna when Mozart’s gen-
s was still in the air, managed to
pick up some significant echoes of it.

This was the situation as Gioachino
Rpssini found it when, at the begin-
ning of the nineteenth century, he
began his composing career.

At first he, too, kept his comic output
separate from his serious: La cam-
biale di matrimonio, L’equivoco stra-
vagante, La scala di seta, La pietra

P

del paragone, I’occasione fa il ladro,
I1 Signor Bruschino, I/Ttaliana in Al-
geri, Il Turco in Italia qre very dif-
ferent from Demetrio e Polibio, Ciro
in Babilonia, Tancredi, Aureliano in
Palmira and Sigismondo. His revo-
lutionary musical language, largely
free from meaningful psychological
motifs, pithy and asemantical,
rhythmically corrosive, is perfectly
suited to illustrate the abstract idea
Qf a comic operation imbued with an,
wronical effervescent folly; however, it
{ends itself equally well to the depict-
ing of events and situations in q kind
of dramatic work that tends to steer
glear. of realistic gestures and feel-
ings, and prefers rather to poetically
transfigure them and project them
into an idealized dimension.
With Rossini, for the first time, the
same singers sing in the opera seria
and the opera buffa, because they are
called upon to exhibit the same vo-
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cal virtuosity and powers of imagi-
nation in either genre; the orchestral
players are also called upon to the
same extent, because in both cases
the orchestration presents the same
technical problems and requires the
same brilliant execution. The very
structure of the operas, base upon set
pieces of a rare formal perfection,
preciously perfect in their symmetry,
does not change from one genre to
another, since Rossini introduces
even into opera seria the sequence of
arias, ensembles and choral num-
bers that Mozart had imagined for
the dramma giocoso.

Rossini, therefore, possessed all the
requirements for bridging the gap
between Italian serious and comic
opera and he grasped the opportu-
nity to do so.

From Il barbiere di Siviglia onwards
(1816) Rossini gradually adds to the
purely abstract comic types derived
from the Commedia dell’Arte (Bau-
delaire’s “comique absolu”) some of
the psychologically significant and
socially relevant features deriving
from the comedies of Goldoni and
Moliére (Baudelaire’s “comique
significatif”), which afforded oppor-
tunities for the depiction of melan-
choly and suffering, previously the
exclusive appanage of opera seria.
If Tl barbiere differs from the operas
of the Italian buffo tradition, La
Cenerentola, which came next (1817)
differs even more, tending to antici-
pate the succeeding semiseria and
larmoyant (pathetic) genre (La gazza
ladra, Adina, Matilde di Shabran)
which would be typified by a prole-
tarian setting and by a happy end-
ing engineered despite the machina-
tions of a powerful, tyrannical and
immoral villain. La Cenerentola
would be the last opera giocosa set
by Rossini before he left Italy for
Paris. Once in the French capital he
would deal with comic themes once
again, making good use of his expe-

rience with La Cenerentola in com-
posing the marvellous, complex score
of Il viaggio a Reims, later return-
ing to the basic unalloyed comic Le
comte Ory, a re-working of the above-
named opera which would be abso-
lutely removed in every way from the
original version by the radical purg-
ing of any hint of “comique signifi-
cant” or personalized comic charac-
terization.

In all this tortuous series of re-work-
ings and re-mixing of genres, La Ce-
nerentola represents the crucible in
which the maximum experimenta-
tion was tried out. The abstract types
of comique absolu (Clorinda, Tisbe,
Dandini) stand side by side with the
realism of comique significatif (Don
Magnifico), but this is not all. We
also find opera seria subjects like the
sincerity of the impulse of love (Don
Ramiro), so rare in Rossini who
tends to shy away from this; the se-
riousness of the good-hearted mor-
alist (Alidoro); the mournful melan-
choly of Cinderella, a profoundly
human creature who does not expe-
rience complete happiness even in
her moment of triumph, when her
father will yet again deny her the
paternal recognition that has eluded
her all her life long.

The music is perfectly adapted to the
action and to the characters, and so
we hear the senseless, gossipy clack-
ing of the step-sisters, geometrically
stylized into nervously mechanical
allegro passages (Introduzione, Dan-
dini’s Cavatina, the Finale Primo);
we feel the wonder of love at first
sight in the Love Duet, sincere, en-
chanted, in which hero and heroine
neither address one another in song
nor touch one another; as so often
happens in Rossini (Duet for Cene-
rentola and Ramiro); we sympathise
with Ramiro’s impassioned fervour
in his second act aria; we admire
Alidoro’s sudden appearance in a
dramatically tense Quintet followed
by an aria expounding his worth as
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La Cenerentola: bozzetto di Francesco
Bagnara (Civico Museo Correr, Venezia)

a good magician; we appreciate three
witty arias for the buffo caricato (or
funny bass) (Don Magnifico) and one
for basso cantante (Dandini); we
discover Cinderella’s vocal evolution,
starting from a simple and una-
dorned song «Una volta c’era un Re»
(Once upon a time there lived a king),
passing through difficult agilita di
forza (dramatic coloratura) in the
quintet «Signor, una parola» (Sir; a
word with you), touching the sublime
in the virtuosity of «Sprezzo quei
don» (I despise those gifts) upon her
arrival at Court, where she assumes
a princely dignity, adding nobility in
the cantabile of the marvellous Sex-
tet «Ah, Signor», and celebrating the
happy ending with a triumph of vo-
cal fireworks, reminiscing on the
unhappiness of her former life in
«Nacqui all’affanno e al pianto» (I
was born to tears and sorrows). To-
gether with Ninetta in La gazza
ladra Cinderella is the most real and

touching character to have been de-
lineated by Rossini’s pen.: she is unu-
sually highlighted and separated
from the characters surrounding her
by her connection with opera seria.
The seduction game that she un-
knowingly indulges in with Ramiro,
alternately retiring and assertive,
tender and proud, sad and childishly
exultant, is in the event more effec-
tive and more credible than the by-
play between Rosina and Almaviva.
This mixture of styles, instead of pro-
ducing a pastiche difficult to make
head or tail of where interpretation
is concerned, gives birth instead to
an infinite variety of stimuli setting
off a firework display of coruscating
musical invention, arousing an ex-
traordinary degree of enthusiasm in
singers and audiences alike: quite a
kaleidoscope of pictures and emo-
tions following one another in fan-
tasies going well beyond the frail plot
of the original fairy-tale, which the
librettist Jacopo Ferretti presents to
us anew in his admirable re-work-
ing of Cendrillon by Etienne.
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We do not know why Rossini felt
himself attracted to this most clas-
sic and popular of fairy-stories, nor
why he favoured a realistic ap-
proach, lifting it out of the abstract
world of the supernatural and plac-
ing it in a concrete setting peopled
with real-life characters, complicat-
ing the simplicity of the story by add-
ing Dandini, who does not restrict
himself to the artifice of dressing up
as someone else, but gets himselfinto
situations that are beyond mere
theatre.

With this superior intelligence, Ros-
sini guesses that it would be hard to
bring the flimsy figures of the fable
to life with his limpid and sunny
music. Instead, it is by starting from
the earthiness of everyday characters
and gestures that the transfiguring
qualities of his musical style can
completely work the miracle of trans-
forming the salient features of buffo
opera, the least adapted to flights of
the sublime, into pure poetry.
Genial ideas abound: to emphasize
that no true dialogue can arise or
develop out of Cinderella’s encoun-
ter with Dandini, the supposed
prince who is pretending to woo her,
he repeats in caricature the same
vocal figurations which the girl sings
upon her presentation at Court: the
echo of a monologue.

Then, it does not surprise us that, at
the Court ball marking the competi-
tion to choose the fairest in the land,
the only ladies invited to compete
seem to be Don Magnifico’s daugh-
ters and Cinderella, who are sur-
rounded by as many men as the thea-
tre chorus can supply; nor that the
choice of a bride, announced all over
the principality with solemn procla-
mation, should be restricted, with an
insolently manichean disdain of
probabilities, to a fair and virtuous
maiden and two silly and vain fig-
ures of fun.

La Cenerentola is a key opera to our
understanding of the expressive

qualities of Rossini’s music and its
inexhaustible powers of adapting it-
self'to the most wildly differing situ-
ations. It is one of the few operas that
we are always willing to listen to,
managing each time to re-new the
surprise we experience at hearing
such perfect balance, leaving us with
an after-taste of happiness.

Analysis of sources

As it was heard on the evening of 25
January 1817 at the Teatro Valle of
Rome, La Cenerentola consisted of
the following numbers:

Act One
Overture

1 Introduzione, «No, no, no, no»

2 Recitativo & Cavatina,
«Miei rampolli femminini»

3 Recitativo, Scena & Duet,
«Un soave non so che»

4 Recitativo, Coro & Cavatina,
«Scegli la sposa»

5 Recitativo & Quintet,
«Signor, una parola»

6 Recitativo & Aria,
«Vasto teatro é il mondo»

7 Recitativo & Finale to Act One,
«Conciosiacosacché»

Act Two
8 Chorus, «Ah, della bella incognita»
9 Recitativo & Aria,
«Sia qualunque delle figlie»
10 Recitativo, Scena & Aria,
«Si, ritrovarla io giuro»
11 Recitativo & Duet,
«Un segreto d'importanza»
12 Recitativo, Canzone, Recitativo
& Storm
13 Recitativo & Sextet, «Siete voi»
14 Recitativo & Aria,
«Sventurata! Mi credea»
15 Recitativo, Coro, Scena & Rondo
finale, «Nacqui all’affanno»

The autograph manuscript full-score
of La Cenerentola is preserved in the
library of the Accademia Filarmo-
nica of Bologna. There is a facsimile
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published by Forni, Bologna, with an
exhaustive preface by Philip Gossett
from which the following notes are
partially drawn. Of the numbers
heard at the Rome premiére, in the
Bologna autograph No. 6, the recita-
tive and aria «Vasto teatro é il mon-
do» is not to be found; in its place we
have another recitative and aria for
Alidoro, «Fa silenzio, odi un rumore»,
which is not by Rossini; No. 8, the
chorus «Ah, della bella incognita» is
missing; all the recitatives and
Clorinda’s aria, No. 14, «Sventurata!
Mi credea» are not by Rossini, who
has only added a few bars of recita-
tive before the storm in Act Two. For
the two pieces missing from the Bo-
logna autograph the musical sources
are numerous in the case of the re-
citative and Aria of Alidoro, No. 6,
both manuscript and printed, whilst
only one source seems to exist for the
chorus of knights, No. 8, which is in
a manuscript copy of the full score
to be found in the Santa Cecilia li-
brary in Rome (G.Ms. 685-86).
From our literary sources (the testi-
mony of the librettist of La Cene-
rentola, Jacopo Ferretti, and the
chronicles of the times) we learn that
Alidoro’s aria «Vasto teatro é il mon-
do» (No. 6), the knights’chorus open-
ing Act Two «Ah della bella inco-
gnita» (No. 8) and Clorinda’s aria
«Sventurata! Mi credea» (No. 14)
were all composed by Luca Agolini,
a Roman composer who collaborated
in preparing the score for the first
performances of La Cenerentola at
the Teatro Valle.
It is hard to be sure why Rossini had
to rely on Agolini for these pieces:
perhaps he was composing the op-
era in a hurry to meet a tight sched-
ule; perhaps he wanted to reward a
collaborator who, apart from writ-
ing the recitatives, may have helped
him in rehearsing the show; or per-
haps the comprimario singers en-
gaged to cover the roles of Alidoro
and Clorinda were too modest to be

able to fulfil the demands of a vocal
line that never manages to be easy.
This last hypothesis might seem ¢,
be confirmed by the fact that when
Rossini found himselfin Rome to put
on Matilde di Shabran in Decembey
1820, for a revival of the ever-popu-
lar Cenerentola he was able to avail
himself of the services of a first-class
performer for the role of Alidoro, the
excellent bass Gioachino Moncada,
and so he set himself to compose, to
new words by Ferretti, an accompa-
nied recitative and aria of vast pro-
portions, «La del ciel nell’arcano
profondo», splendid in its richness
of workmanship, virtuosity of vocal
writing and for its melodic inven-
tion. The aria effectively restores this
character, so significant to the action,
to his due importance. This new aria
for Alidoro did not become a fixed
part of the score because of its great
difficulty, increased by its baritonal
tessitura, different from the tessitura
of the other music allotted to this
symbolical character.

The performing history of La Ce-
nerentola, which we can deduce from
the libretti published on the occasion
of the many revivals, shows that
Agolini’s contributions were often
suppressed or replaced, even in “au-
thentic” revivals, meaning perform-
ances at which Rossini was present.
From looking at about sixty of these
libretti it is clear that Alidoro’s aria
(No. 6) was usually reduced to Jjust
its preceding recitative; the knights’
chorus (No. 8) appears in only one
libretto from 1817 (Bologna) and two
from 1818 (Lucca and Ancona);
Clorinda’s aria (No. 14) is mostly ab-
sent or replaced by an aria for Tisbe
or a different aria for Clorinda, from
various sources. An aria given to
Clorinda at this point disturbs the
symmetry which Rossini observed in
keeping the two sisters’roles equally
balanced, and so it clearly represents
a case of the “aria del sorbetto” or
sherbert aria, so-called because the
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Scultura in ceramica della Manifattu-
ra inglese Staffordshire raffigurante
Marietta Alboni come Cenerentola. La
Alboni interpreto il ruolo al Covent Gar-
den nel 1848 (Collezione Cavallari, Mi-
lano)

audience would refresh themselves
whilst the minor characters were
singing, and may have been in_sertefi
to comply with the kind of singer’s
pretension that we can easily imag-
ine.
The critical edition of La Cene-
rentola, which aims at re-integrat-
ing sections of the score that were
absurdly cut because the perform}ng
tradition tended towards simplifica-
tion at whatever cost, demonstrates
how the restoration of carefully
planned formal structures can help
the listener to appreciate all the more
operas that were often cut _and
mauled with the pretentious aim of
forcing them into a shorter format,
thus occupying less time on the stage.
The restoration of these values, to-
gether with the restoration of the text,
is part of our comprehensive attempt

to review the heritage of Italian op-
era of all ages with new eyes and
ears.

Analysis of the opera

Act One .
The Overture to La Cenerentola is

the same as the one to La gazzetta
(1816), the only comic opera that
Rossini composed for Naples. Th_e
composer decided to incorporate it
definitively in the new opera by re-
peating the double crescendo from
the Allegro in the Act One Finale.
The Bologna autograph score of La
Cenerentola does not contain the
Overture, which remained in Napl?s
in the autograph of La gazzetta: in
its place we find parts for ’c_ello and
double bass, faithfully copied frqm
the score of La gazzetta, repeating
the situation found in the autograph
score of Il barbiere di Siviglia, wher.e
instead of the Overture we find simi-
lar parts for ‘cello and double bqss,
copied from Aureliano in Palmira.
Where the Cenerentola QOuverture is
concerned there is no question of any
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nerentola» that appeared in the
nineteenth century, especially in edi-
tions printed abroad, are definitely
not authentic.

The Overture begins with a mysteri-
ous theme on the bassoon, “cellos and
double basses that signals the begin-
ning of a fantastic journey, an ex-
traordinary adventure. The usual
Italianate chords marked Tutti, in-
terrupting the musical phrase in-
stead of preceding it as was custom-
ary, are not there for the conventional
reason of attracting the audience’s
attention, but rather acquire a stu-
pefied sense of wonder. After these
chords, the clarinets reply to the
opening phrase in contrary motion,
maintaining the dotted rhythm, and
prepare the way for the return of the

whilst they predispose the audience

to a long excursion into the world of |
fantasy. !
The marvelous Allegro is not very ;
different from others of the same
kind, which Rossini codified into a
classically perfect archetype, al-
though it is distinguished by a fresh

and knowing lightness.

No. 1 Introduzione

The jittery opening homophonic
theme tells us at once all we need to
know about the prevailing moods in
Don Magnifico’s house.

How natural it is, therefore, that the
first words we hear resounding
should be a hysterical «No, no, no,
no!» Rossini suggests the folly of
Clorinda and Tisbe with accelerat-

ing dynamism, suggesting the me-
chanical gestures of marionettes and
establishing an atmosphere of hys-
terical excitement. More ritual “Ttal-
ian” chords impose silence and fo-
cus our attention on the heroine. Just
as the depiction of the sisters was
troubled and alienating, Cinderella
is painted as thoughtful and sincere:
a moving song, based on repeated
chords that simulate the quiet heart-
beat of the girl, filled with a melan-
choly that has not succeeded in
quenching her faith and her joy in
life. We know from what simple me-
lodic, harmonic and rhythmic ingre-
dients Rossini constructs his music:
primordial elements, like the perfect
cadence; easy diatonic intervals, con-

tained within the scale of the key-
note; graphic rhythmic patterns,
short and repeated. An unending
range of ornaments serves to add
colour and meaning to these basic
elements, like sequins and gems
added tastefully to a simply tunic.
Rossini’s musical cookery recalls
that of the Marches region where he
was born, based on simple materi-
als and transformed into refined
dishes by the skilful use of vegeta-
bles and natural condiments and by
patient home cooking.

This “Arietta” of Cinderella’s, a tune
of childlike purity, suspended be-
tween tonic and dominant, is an in-
comparable example of this (exam-
ple 1).
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In the modulation to the relative
major (A) the melodic outline does
not change, remaining linked to the
notes of the scale, with just a little
decoration at the end. Then back to
the D minor of the beginning, with
the repeat of the melody embellished
with the typical ornaments suggest-
ing the ideas evoked by the words
«fasto», «belta» (pomp, beauty) (B).
The brief excursion into B flat ma-
jor (C) before the definitive return to
D minor (D) develops into unex-
pected flights and draws our atten-
tion naturally to Cinderella’s pref-
erence for «innocence and goodness»
(innocenza, bonta). Cinderella’s con-
versation with her sisters, in which
each keeps uninterruptedly to her
own musical characterization, is
punctuated once more by those “Ital-
ian” chords, insistently repeated this
time to tell us that something ex-
traordinary is about to happen. In
the five repetitions the chords run
through the key range of Cinderella’s
song again: beginning with D minor,
they touch the dominant seventh of
B flat major, the tonic of B flat ma-
Jjor, the second grade of F major, the
tonic of F major that becomes the
dominant of B flat major, the key in
which Alidoro is introduced. The
tune of his entrance, subdued and
halting, is very well suited to a beg-
gar, asking for charity with exagger-
ated insistence. Alidoro, a key char-
acter partaking of the nature both
of the rationality of the wise man
and the charisma of the magician,
requires the vocal qualities of a no-
ble basso cantante.

The brief Quartet preceding the en-
trance of the chorus of knights is a
typical example of how Rossini man-
ages to suspend the action without
interrupting its progress, just by en-
closing the musical discourse in an
inexorable framework of symmetries
in which forward movement cancels
itself out by revolving around itself
in a succession of equal gestures, as

happens in the uniform spinning of
a top. The phenomenon of timeless-
ness achieved by constant motion is
a Rossinian peculiarity that once
more would appear to go against all
the rules of logic: think of Wagner
and the Ring, and his never-ending
E flat major chords, which induce a
sensation of temporal stagnation by
a diametrically opposed procedure.

The passage from contemplative re-
flection to the resumption of the story,
with Clorinda’s words «Ma, che
vedo! Ancora li», comes about natu-
rally, just by resorting to quicker
rhythmic patterns enlivened by dot-
ted rhythms: although the musical
context is not very different, it is clear
that the magic moment of Alidoro’s
appearance has gone by.

The chorus of knights announcing
the imminent arrival of the Prince
carries the opera into the dimension
of commedia giocosa, developing into
an overwhelming concluding ensem-
ble in which the typical Rossinian
patter declamation on a single note,
Sprechgesang before its time, is al-
lied to a tender tune for the piccolo
and the first violins, more fully de-
veloped than usual. Voices and or-
chestra compete in bravura and brio

to work up to maximum tension in.

the conclusion.

The first recitativo makes it quite
clear that we are not dealing with
an everyday kind of text. The char-
acters are delineated with rapid and
savoury brush-strokes: the step-sis-
ters are always nasty and self-seek-
ing, tipping the Prince’s messengers
whereas they had refused charity to
the beggar; Cinderella is always
good, and would give anything to
comfort the suffering; Alidoro is al-
ways elusive, already promising a
future reward for such present good-
ness. The futility of Clorinda and
Tisbe’s chatter underlines the con-
trast between their frivolity and
Cinderella’s dutiful patience.
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No.2 Aria for Don Magnifico
The quarrelling of the sisters awak-
ens Don Magnifico, offering Rossini
the opportunity for an extraordinary
entrance aria for this larger-than-
life, Gargantuan character, enough
in himself to justify the supposition
that the story is laid in Naples. A
character is built up in high relief, a
singer who needs to combine in his
voice all the qualities of the buffo and
the opera seria bass. In fact, though
the three arias which he is required
to sing during the course of the op-
era (this one, the “cellar” aria that
opens the first act Finale, and the one
at the beginning of Act Two) are
largely composed in the buffo mar-
cato style, the Quintet, the Duet with
Dandini and the Sextet depict a piti-
less and overbearing character re-
quiring the vocal tension of the basso
nobile.

It should be noted that in this cava-
tina, too, Rossini enlarges upon the
dreamy element that runs through
the whole opera with subtle instru-
mental pointing: when Don Ma-
gnifico sings of «Un magnifico mio
sogno» (a magnificent dream of
mine) - Jung might have had some-
thing to say about his using his own
name as an adjective! - the flute,
clarinet and horn play truly magi-
cal 3/6 and 4/6 chords first in the
major and then in the minor (exam-
ple 2).

The Cavatina embodies both Aria
and Cabaletta in one number: pre-
ceded by a kind of free recitative, the
Aria proper begins at the words
«state il sogno a meditar» (Listen to
my dream and ponder). The extraor-
dinary development of the Coda,
composed of unrelenting and ex-
tremely rapid patter singing, makes
an excellent substitute for the tradi-
tional cabaletta.

The confused layering of voices one
over the other is a happy effect in the
following recitative, in which we see

Don Magnifico conceive the hope
that a princely marriage might solve
his ruined finances; happy too the
choice of a conceited and plebeian
vocabulary, full of foxy greed, for this
decayed and decadent aristocrat.

No. 3 Scene and Duet for Cin-
derella & Ramiro

This Duet introduces the magic of
poetry into the opera: yet again we
assist at the birth of the miracle of
love at first sight. As usual, the lov-
ers’ meeting in Rossini is chaste and
allusive, worlds away from the up-
heavals of Tristan and Isolde, the
languors of Rodolfo and Mimi, the
doubts of Alfredo and Violetta, the
pregnant silences of Pelléas and
Melisande. After Ramiro’s entrance,
coloured with expectancy marked by
the calm regularity of pizzicato
strings and woodwinds imitating
the beating of a tranquil heart, pre-
disposed to be sensitive to the sub-
conscious, we hear a muffled palpi-
tation seeming to suggest invisible
presences that will later become the
main matter of the last section of the
Duet, revealing its underlying mean-
ing (example 3).

The spark is struck so strongly that
Cinderella, humming the “Leitmo-
tiv” of her song, drops her father’s
coffee cup. It is the only prosaic sym-
bol of the change that has taken
place. Then Ramiro and Cinderella,
each singing “aside”, express their
emotion with a tenderness, with a
measured intensity so restrained as
to leave us no doubt as to the nature
of the new feelings in which they are
united: a marvelous melody, made
up, as usual, of simplicity and light,
in which the artifices of bel canto are
employed to express, in complex dia-
tonic passages, the «sparkling» of the
eyes and, with caressing diatonic tri-
plets, the «sweetness» of the
undefinable «something» (example 4).
Trills, swellings and dyings, dotted
rhythms, voluptuous descents from
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high notes to low, contrasts between
soft and loud offer the singers the
opportunity to express the inexpress-
ible with an abundance that no other
composer manages to imitate.

When this enchantment comes to an
end and the two young people finally
turn to speak to one another, the ear-
lier embarrassment lingers on in
Cinderella’s awkwardness in an-
swering questions about her identity
and in Ramiro’s gentleness in accept-
ing the disarmed confusion of the
girl. The voices of Clorinda and Tisbe
calling from offstage serve to break
this unendurable tension, which dis-
solves into a burst of vocal pyrotech-
nics, raising rapturous hymns of
happiness to Heaven. Here we find
a splendid example of how Rossinian
coloratura, sustained by a throbbing
orchestra, can become the expression
of the ecstasy of love without depart-
ing from conventional technical-
musical figurations, without his
bothering to invent anything at all
new. All that is necessary to realise
its heavenly expression is the pres-

ence of singers capable of imbuing
their voices with the lightness of
wings and the accents of love.

In the recitative following the Duet
Ferretti has cleverly broken the ten-
sion with prosaic inflexions that
bring Ramiro down to earth, re-
minding him that he is disguised as
someone else, and the spectator finds
himself once more in the atmosphere
of commedia giocosa. The opera is
scarcely under way and amongst the
gallery of characters we have still to
meet Dandini, the extraordinary
man who, «acting in a princely way»,
will introduce theatre within thea-
tre, a situation which Rossini had
already tried his hand at in Il Turco
in Italia in the character of the poet.

No. 4 Chorus and Cavatina for
Dandini

The chorus manage to re-echo the
comic tone of their earlier number
and thus bring the story back to its
original comic matrix, from which
it had been tending to stray.
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The strutting and pompous nature
of Dandini’s entrance marvellously
creates the character;, a man who has
undertaken to act a role far too big
for him. This explains the ambigu-
ous emphasis of the cantabile, which
pre-echoes the lyrical outpourings of
the later Romantic baritones, from
Belcore in L'Elisir d’amore (to whom
it seems particularly closely related)
to the great Verdi heroes. The ensu-
ing Cabaletta, the first act Finale, the
Duet with Don Magnifico and the
Sextet all demand, however, the agil-
ity of the true bel canto singer.
Furthermore, the character demands
a high degree of acting skill to bring
out the ambiguity of situations that
envelop him almost to the point of
an alienating confusion of identity.
The words of the Arioso «Come
un’ape ne’ giorni d’aprile» (like a bee
in springtime) and their pompous
musical setting are a happy carica-
ture of the great entrance arias in
serious operas, of which Rossini was
a master; the succeeding sections and
the cabaletta involve the chorus and
the other characters, furnishing a
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model of commentating interjections
that would be widely imitated.

In the following recitative we find yet
another example of the librettist’s
talent: the literary hyperbole, the dog
Latin, the senseless chatter are ex-
amples of a most enjoyable comic
skill that underlines the contrast
with the dramatic inversion of the
Quintet, in which Rossini reaches the
heights of tragic inspiration.

No. 5 Quintet

Cinderella’s vocal line reaches new
heights of touching truth, in which
full-throated coloratura takes the
place of simple pathos: the humble
and obedient servant-girl raises her
head with a determination, an in-
sistence, and an authority that as-
tonish her father-master and enrage
him, but at the same time reveal to
Ramiro (and to the audience) aspects
of her personality that increase her
stature. Her request to be allowed to
go to the Prince’s ball, childishly re-
peated so often as to become insolent,
reveals a touching hunger for hap-
piness, need of novelty, and a built-
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up reserve of rebellion. Cinderella’s
anguish explodes in a burst of lyri-
cal impetuosity constituting one of
the emotional high-points of the op-
era (example 5).

Don Magnifico’s cynical irony
arouses the indignation of Ramiro
and turns his pitying attention’ to-
wards the young girl who has
aroused his feelings. In an emotion-
ridden atmosphere of great dramatic
effect, in which each single person
acts out his own role for himself, the
arrival of Alidoro engenders a mys-
terious suspense. His solemn decla-
mation, punctuated by chords re-
sounding like blows of destiny and
lit up by dartings on the woodwind
and first violins that disarrange the
tonic and dominant chords, takes on
all the quality of peremptory mes-
sages from Heaven. The tension,
screwed up to the limit, now needs a
pause for reflection, which Rossini
supplies in the form of a slow ensem-
ble, characterized by broad, ques-
tioning intervals filled up with vir-
tuoso figurations expressing the flut-
tering of uncertain thoughts and
fancies (example 6).

In the general sound-mixture,
Cinderella and Ramiro find accents
of love once more and, separated off
from the others, intone a sweet mi-
nor key melody, not without its own
anxious questionings (example 7).
Then everything gets whirled into a
wildly scurrying bailamme in which
the «organized folly» mentioned by
Stendhal has to obey the rules that
Rossini laid down for his own en-
sembles. Above the confusion of so
many voices expressing themselves
freely soars the song of Cinderella
and Ramiro, which now, passing into
the major mode, rings out happy and
full of promise.

No. 6 Recitative and Aria for
Alidoro _
The recitative preceding Alidoro’s
Aria touches the delicate problem of

how to transform Cinderella for her
presentation at Court. This operation
is easy for a fairy in a fable, but
rather more complicated for a tutor,
however wise and authoritative.
Jacopo Ferretti does a fairly good job
by making Alidoro come on in his
beggar’s robes, in which we saw him
earlier, only to throw them of reveal-
ing his true identity to the astonished
girl, and he sings his aria clad in
the sumptuous clothing suited to the
Prince’s counsellor. This stage effect
works very well with the great Aria
composed by Rossini in 1820 for
Moncada, introduced by a solemn
orchestral prelude and with words,
«La del ciel nell’arcano profondo»
(There in the mysterious reaches of
Heaven), investing Alidoro with the
attributes of a messenger from on
high; the Aria written by Luca Ago-
lini for the Roman premiere in 1816,
«Vasto teatro e il mondo» (all the
world’s a stage), does not fit the situ-
ation so well; it is a modest, routine
composition incapable of illustrating
the bursting of a “deus ex machina”
onto the stage.

The extended accompanied recitative
preceding Rossini’s aria presents a
problem: Cinderella’s tessitura is
higher than in the rest of the opera,
an excursion into the soprano range
that increases the difficulties of the
role, even though only for a few bars.
The Aria, which has all the weight
of the opera seria genre, is unusu-
ally vast in proportion, and not only
for an opera giocosa. It opens with a
Cavatina crowded with every kind
of difficulty (beginning with the very
first note: a long-held E flat3 which
has to be attacked piano and then
gradually increased in volume by
means of the messa di voce), made
more difficult by a tessitura continu-
ally reaching for the extreme notes,
both high and low, of the bass-bari-
tone range, leaving scant opportuni-
ties for taking breath. The singer
does not even get much chance to re-
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Interpreti dell’opera nel nostro secolo:
Lucia Valentini Terrani, Gianna Peder-
zini e Giulietta Simionato (Collezione
Cavallari, Milano)

lax in the linking section leading into
the Cabaletta, and the thunderous
conclusion puts both the technique
and the resilience of the singer to a
hard test. Alidoro’s aria is followed
by another amusing secco recitative,
sufficiently developed as to easily
lead into the first act Finale, com-
plex and divided up into separate
sections even more than usual in
these pieces, so typical of Rossini’s
monumental musical architecture.

No. 7 Finale to Act One

The first act Finale opens with a
witty aria with chorus in the genu-
ine comic opera tradition. The horns

Jjoke together with the clarinets and -

oboes, onomatopoeically imitating
the lurchings of Don Magnifico, very
uncertain on his legs after having
over-indulged in wine-tasting, im-
posed upon him as a test to prove his
suitability to the post of wine-cellarer
to the Principality. The crackling vio-

lins lend a touch of frenzy the cho-
rus ironically celebrating Don Ma-
gnifico’s success. Our hero takes up
the theme, as presumptuous and
braggart as you will, but in the last
resort a lovable figure because of his
boastful vital exuberance. The aria,
throughout, maintains 6/8 time, a
kind of perpetual motion conveying
a contagiously frenetical intoxica-
tion.

Don Magnifico’s Aria is followed by
a marvelous bravura piece that puts
both singers and instrumentalists
through their paces. The first violins
lead the orchestra in attacking a dia-
bolical round, accelerating ever more
the rhythmical excitement of the pre-
ceding Aria, and above this orches-
tral tapis roulant the characters file
by one after the other, each an-
nounced by three peremptory Tutti
chords, all at the accelerated speed
of a Charlie Chaplin film, mari-
onettes controlled by invisible wires
allow them to appear and disappear
as if they were on a crazy merry-go-
round. Pages of pure Rossini-ism, in
which voices and instruments echo
and re-echo endlessly the same tunes,
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trusting in the performers’ability not
to let the complex mechanical aspect
of the game become an end in itself.
The reckless round is interrupted by
trumpet blasts announcing Cinde-
rella’s arrival. With the entrance of
the mysterious lady, the ball acquires
overtones of the surreal: the chorus
(male only) surrounding her stresses
the rigid symbolism of a choice of
bride that may defy common sense
but does not at all discompose the
audience.

For such a shattering apparition,
any other composer would surely
have opted for an imposing musical
accompaniment at full blast: all
Rossini needs are two tonic and
dominant chords, repeated with ob-
sessive insistence by instruments
that break up the notes of the chords,
alternating every now and then with
a chord of the fourth and sixth of the
tonic (example 8).

The fragmentation of the singing
line, reduced to one character after
another muttering banal monosylla-
bles, brings about a suspension that
is not only outside time. By not
putting in anything to attract the lis-

tener’s attention, Rossini achieves
another startling effect: silence ob-
tained by means of sound.

Once more it is the chorus of knights
who set things in motion again,
breaking the spell with saucy com-
ments (Oh, se velata ancor...), but it
is Cinderella herselfwho bridges the
hiatus. How can she convince the
Prince that she is the loveliest, the
purest, the worthiest of those who
would marry him? Rossini answers:
by demonstrating that she is the best
at overcoming technical difficulties,
the most able to enrich her singing
with precious and seductive nuances,
the best equipped to transmit emo-
tions and feelings by transforming
the conventional figurations of bel
canto artillery into a source of aes-
thetic delight. Here, therefore, we
have the supreme challenge of
«Sprezzo quei don»: Ramiro’s reac-
tion, a long-breathed cantabile
melody, shows that the message has
got through to him (example 9).
When Dandini has to play up to the
situation, answering Cinderella
with the same kind of noble florid
phrases, the fake coloratura, heav-
ily caricatured, can be irresistibly
funny.

When Cinderella has unveiled and
her physical beauty, already sus-
pected from the nobility of her sing-
ing, is confirmed, first Clorinda and
Tisbe and then Ramiro give voice to
their stupefied amazement, his voice
colouring an otherwise anodyne se-
quence of fioriture with the tones of
sincerity.

The explanation of the mystery is put
off until Act Two by Don Magnifico’s
inviting everyone to take his place at
the table which has been laid for all,
and the joyous concluding ensemble,
opening with an acrobatic tongue-
twister for the soloists, is yet another
example of the infallible exorcism
produced by the Rossini crescendo,
this time based on a tune from the
Overture.
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Act Two

The words of the Chorus of Knights
set to music by Agolini perfectly il-
lustrate the situation. It is surpris-
ing that this number, which will now
receive its first modern performance,
should have been dropped so early
from performances of La Ceneren-
tola. Probably this had something to
do with respect for old traditions, for
the second act of an opera buffa was
always supposed to begin with a
recitativo secco.

In the first recitative Don Magnifico
and his daughters, just up from the
dinner-table, talk worriedly about
the unwanted stranger who is so like
their hated Cinderella. However; the
obtuse optimism of the girls and the
inexhaustible energy of the Baron of
Montefiascone vanquish their wor-
ries, and after all he, at least, can go
back to dreaming about his tri-
umphs. In a long and complicated
Aria, often cut in order to spare the
singer its many and great difficul-
ties, Don Magnifico imagines the
advantages accruing to him when he
becomes the Prince’s father-in-law.
Making use of the falsetto and all
the other resources of the buffo cari-
cato, he indulges in imaginary con-
versations with possible postulants
and improvises a crude musical pic-
ture of corruption in high places,
thus anticipating a theme of burn-
ing topicality today.

The following recitative turns the

course of the story towards its con-
clusion: Cinderella rejects the over-
tures of the “Prince” Dandini and
confesses that she loves Ramiro,
whom she believes to be his squire.
However, she also rejects the atten-
tions of Ramiro himself, fearing that
he will be disappointed when he
comes to learn of her humble station
in life: let him search for her, and
then he may recognize her from her
bracelet, one of a pair; she gives him
the other bracelet as a pledge, and
leaves the rest to fortune...

No. 9 Scene and Aria for Ramiro
When his beloved has rushed out of
the palace, Ramiro decides to search
for her at once without wasting any
time. The seriousness of his intention
and the end of a charade that no
longer serves any useful purpose are
stressed by the way that secco recita-
tive turns into accompanied recita-
tive. Ramiro becomes Prince again
and Dandini returns to being the
valet, Don Magnifico and his silly
daughters are thrown out of the pal-
ace, and, having listened to the faith-
ful Alidoro’s exhortation to him to
follow the dictates of his heart,
Ramiro undertakes an impassioned
three-part aria. The opening Allegro,
in which two spectacular high Cs re-
affirm his desire to find his beloved
once again, is bursting all over with
the exuberance of youth, the Andan-
tino, in which a winding melody
«Pegno adorato e caro» (beloved and
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adored pledge) arouses sensual
ideas, is tenderly contemplative; the
concluding Allegro vivace, the ad-
vanced virtuosity of which is
crowned by another four high Cs, is
rapid and triumphant, added dy-
namic impetus being given by the
choral interjections.

No. 10 Recitativo and Duet for
Dandini and Don Magnifico

Before Rossini’s day the recognition
of Dandini would have been set to
secco recitative and Don Magnifico’s
reactions would have been expressed
in the Duet proper. Here, on the other
hand, in the recitative Dandini re-
stricts himselfto confusing poor Don
Magnifico with obscure hints, reserv-
ing the dreadful revelation for the
Duet, which patters away to the tune
of very fine and workmanlike mu-
sic. It seems to be a rule that in any
of Rossini’s opere giocose there
should be a Duet for the basses, upon
which he always seems to lavish all

his powers. This one for Dandini and
Don Magnifico is no exception. Ros-
sini must have dedicated a lot of time
to it if, on the eve of the first perform-
ance, he made a further adjustment
by adding a whole new section to it.
Ferretti is our informant, telling us
that the new section was still being
rehearsed on the first night, during
the interval between acts one and
two, which was particularly long
because, following an old tradition
deplored by Leopardi, a whole act of
Goldoni’s play 1l ventaglio was per-
formed between the two acts of La
Cenerentola.

In the first part of the Duet Rossini
finds absolutely original forms for
the dialogue between voices and or-
chestra: the orchestral part is so im-
portant and so independent that
Rossini assigns to it the duty of pro-
longing the suspense leading up to
the moment of recognition, to exhila-
rating effect. With a touch of genius
Rossini uses the same phrasing both
to list the immoderate demands that
Don Magnifico makes upon his im-
portant «son-in-law» and to accom-
pany the mocking retorts of Dandini,
who reveals his true identity utter-
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ing the same beaurocratic patter
employed by the other. Don Magni-
fico’s reaction explodes like a bomb:
all Dandini’s skill is needed to keep
his end up against this outburst of
rage, in a duel to the last drop of
breath in which the winner, in any
case, will be the audience.

No. 11 Song, Recitative and
Storm

Cinderella sings her song from the
opening scene again, but this time
the words seem rather more mean-
ingful: the charming old fable begins
to sound more and more like the
story we are watching unjfold and,
instead of melancholy resignation,
the tune begins to radiate messages
of hope. Don Magnifico and the sis-
ters, coming back from the palace in
a filthy mood, find Cinderella wait-
ing for them, happy and unusually
lively.

Storms are another feature that we
expect to find regularly in Rossini:
the threatening flash of lightning,
the crash of thunder, the roaring of
the wind, the lashing of the rain are
depicted without ever making us feel
uneasy. The spirits of the storm help
Alidoro to contrive for the Prince’s
carriage to overturn near Don Ma-
gnifico’s house, where the travellers
look for refuge after their lucky es-
cape. The meeting with Cinderella
brings the story to its close with the
second recognition scene, this one
conclusive.

No. 12 Sextet
The pauses separating the sequence
of chords that pass from tonic to

dominant by descending grades are
the best possible illustration of the
general amazement and introduce
the long Sextet, justly regarded as
the high point of the score.

The music mirrors the onomatopoeic
values of the words, so that the nodo
intrecciato (the twisted knot) that
they are talking about twists and
untwists, loosens and ties up again,
in an amusing and seemingly never-
ending tongue-twister. The regular-
ity of the measured rhythmic move-
ment, which thrusts itself forward
inexorably, like a compressor;, until
common sense itself is overthrown,
is varied by the entrance of the dif-
ferent voices in canon and by the
sudden flashing out of ascending
and descending semiquavers, given
to the different characters in turn.
Then the insistent hammering be-
gins again and goes on to the final
cadences, accentuated by a crescendo
and electrified by the multiplication
of new instrumental effects. All this
takes place within the familiar har-
monic range of tonic and dominant,
without any surprizes, made all the
more static by recourse to a pro-
longed pedal note on the dominant.
The result is a hypnotic charge
plunging the hearer into a state of
spasmodic tension, unfailingly re-
lieved at the end by the liberating
effect of applause. Don Magnifico’s
umpteenth outburst, «Donna sciocca,
alma di fango» (silly woman, brain-
less and dull); Ramiro’s angry reac-
tion, «Alme vili, invan tentate» (ig-
noble folk, in vain you try to...);
Dandini’s merry moralizing, «Gia
sapea che la commedia» (well I knew
that this comedy...); Cinderella’s gen-
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erous intercession, «Ah, Signor»; the
incandescent final stretta punctu-
ated by Clorinda and Tisbe’s hysteri-
cal squeaks, all bring back our story
to its proper rhythm in the jubilant
union of voices and orchestra.

No. 13 Recitative and Aria for
Clorinda

The recitative after the Sextet depicts
the depressed mood of Clorinda and
Tisbe, whom Alidoro vainly urges to
be resigned. At this point, on the first
night in Rome, Clorinda gave vent
to her feelings of wrath in a two-part
Cavatina of remarkable difficulty,
which is usually cut, perhaps so as
not to alter the mirror-like symme-
try characterizing the musical rela-
tionship between the two sisters up
to this point. The present revival in-

cludes the first modern performance
of this Aria.

No. 14 Chorus, Scene and Rondo
finale :
The chorus of knights, with their

customary gaiety, prepare us for the
final apotheosis; Cinderella comes
forward, timidly and modestly, to be
rewarded for her goodness. Her fa-
ther spurns her yet again, and the
girl begins her aria remembering her
unhappy childhood; little by little
she picks up courage by running over
the highlights of her life, illuminated
by flashes of memory represented by
coruscating vocal ornaments, ex-
traordinarily wide-ranging and dif-
ficult, until she finds joy once more
in a smile (example 10).

The final cabaletta is yet another
tribute to Rossini’s beloved bel canto:
it constitutes an unconditional act
of faith in a kind of vocal writing
that the new paths that Romantic
opera had already begun to explore
had already condemned to death.

Alberto Zedda
Translation by Michael Aspinall




