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La donna del lago: frontespizio dello
spartito edito da Schlesinger, Parigi
(Collezione Ragni, Napoli)
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La donna del lago,

ovvero I'imperio dei sensi

La donna del lago & opera bellissi-
ma, affascinante e misteriosa, fra le
migliori di un compositore che non
conosce la mediocrita. E’ percorsa da
fremiti protoromantici cari ai culto-
ri dello Sturm und Drang e fecon-
data da passioni affrancate dalla ba-
nalita. Presenta una straordinaria
galleria di affetti, narrati e vissuti
in modo traslato e metaforico. L'ope-
ra ribolle d’amore, ma l'incontro
amoroso mai si realizza; & pervasa
di furia guerriera, ma l'ira nascon-
de gelosia e rovello d’anime; & co-
sparsa di languide dolcezze, ma
Perotismo rimane inappagato e si
veste di tristezza. Damicizia, gli af-
fetti familiari, il panteistico rappor-
to con la natura celano turbamenti
profondi, inquietudini esistenziali.
Dolore e morte vi compaiono con
onirico distacco. Su tutto domina
Iincomunicabilita, I'incapacita di
capire se stessi e il prossimo, di leg-
gere il messaggio dei sentimenti, di
ordinare gli impulsi dei sensi.

Ancora una volta si ripete il mira-
colo di un’opera che per struttura
formale, per la conduzione dei pezzi
chiusi, per codice espressivo, per
vocabolario semantico, per le scelte
vocali sembra simile a tante altre
di Rossini e che all’ascolto rivela in-
vece un paesaggio sconosciuto, por-
tatore di tematiche nuove. La sua
scomparsa dal repertorio & splega-
bile soltanto con la generale rimo-
zione imposta al teatro rossiniano
dai furori dell'inveramento roman-
tico e verista.

Non & opera facile da recuperare
neppure per I'uomo d’oggi, che pure
ha familiaritd con concetti quali
ambiguita, astrazione, metafora.
LUlinestricabile intreccio di passato e
futuro che avviluppa l'opera rossi-
niana rende difficile il compito di
tradurne le emozioni, a noi come ai
contemporanei, passati in poco piu
di un decennio dalle acclamazioni
deliranti all’oblio. Ancora una volta
Rossini si mostra autore elitario, che
pretende continui rimandi alla let-
teratura, alla metafisica, alla psico-
analisi per essere penetrato a fon-
do, al dila dell’energia orgonica spri-
gionata dalla pulsione irrefrenabile
della sua musica, in apparenza cosi
tersa e solare.

Basti osservare il rilievo protagoni-
stico che affida all’orchestra, diver-
so da quella degli operisti italiani
che 'hanno preceduto, preoccupati
soprattutto di provvedere un prati-
co sostegno alla voce, lontani dal far-
ne un soggetto dialettico capace di
autonome significazioni.

Ne La donna del lago 'orchestrazio-
ne allinea alle consuete preziosita
tocchi originali, come il largo impie-
go dei corni da caccia dentro e fuori
la scena (prima che Freischiitz e
Euryanthe venissero conosciuti!); la
presenza massiva della banda, intro-
dotta, non soltanto nei grandi pezzi
d’assieme, con precise intenzioni
drammaturgiche; 'impiego dell’ar-
pa, per suscitare suggestioni arcai-
che nell’accompagnamento del can-
to ossianico richiamando alla memo-
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Ritratto di Giuseppe Festa, direttore
della prima rappresentazione dell’ope-
ra. Litografia di G. Riccio (Collezione
Ragni, Napoli)

ria strumenti popolari scomparsi; la
compagine strumentale singolare
(quattro clarinetti, due fagotti, due
corni e arpa) che nel canto di Uber-
to fuori scena, rievocante i momenti
dell’amore, si contrappone alla ban-
da nel Rondd conclusivo di Elena.
Tutto cid contribuisce a creare un
colore, una tinta sonora che baste-
rebbe da sola a distinguere que-
st’opera dai capolavori che gli sono
fioriti intorno nella straordinaria
stagione compositiva degli anni tra-
scorsi a Napoli.

11 testo letterario, ambizioso nei ri-
chiami ossianici che oltrepassano le
mode walterscottiane, presenta per-
sonaggi evanescenti, scarni di ma-
nifestazioni emotive e di reazioni ad
effetto. La musica di Rossini li ac-
cende di afflato poetico, li immerge
nel turbamento della lontananza e

li espande in dimensioni di forte ri-
lievo. Leggerlo contestualmente alle
immagini musicali che ha suscitato
nel musicista pud mutarne profon-
damente i significati.

Per entrare subito nel vivo della
narrazione, Rossini rinuncia alla
tradizionale sinfonia: una semplice
cadenza di otto battute — dominan-
te/tonica — simmetricamente ripetu-
ta due volte, avverte che anche nel-
Paccingersi a svolte drammaturgi-
che Rossini non rinnega vocaboli e
formule del suo personalissimo ba-
gaglio ideologico. Tre unisoni degli
archi e tre accordi del tutti orche-
strale, lentamente scanditi sui gra-
di canonici della cadenza perfetta,
bastano a evocare risonanze arcane
e insieme il silenzio e 'immobilita
della foresta. Il senso panico desta-
to da questi fugaci accenti permee-
ra lintero sviluppo dell’opera im-
mergendo costantemente 1 perso-
naggi nel respiro della natura e con-
ferendo alle loro azioni il distacco
sacrale del mito.

/
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Ritratto di Giovanni David, primo inter-
prete dell’opera nel ruolo di Giacomo V.

Incisione di anonimo (Collezione Caval-
lari, Milano)
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LA

DAME DU LAG,

OPERA HEROIQUE EN QUATRE ACTES ;
PAR MM. D’EPAGNY ET A. ROUSSEAU.

MUSIQUE DE M. ROSSINI, ARRANGYEEL POUR LA SCENE FRANGAISE
PAR M. LEMIERE DE CORVEY.

REPRESENTE POUR LA PREMIERE, A PARIS, SUR LB THEATRE
ROYAL DI L'ODEON, LB LUNDI 51 0CTOBRE 1835.

BRUXELLES,
CHEZ J.-B. DUPON, IMPRIMEUR-LIBRAIRE,
PRE5 DU POIDS DE LA VILLE,

Et chez les principaux libraires du royaume.

FEVRIER 1827.

La Dame du lac: frontespizio del libret-
to stampato a Bruxelles nel 1827 che
ripropone la versione francese eseguita
al Théatre de ’Odéon nel 1825 (Collezio-
ne Cavallari, Milano)

Re Giacomo, cui la preoccupazione
di difendere il trono insidiato da
principi ribelli non impedisce di rin-
correre i sogni, finge di perdersi nel
bosco inseguendo una cerva. In re-
alta ha seminato i compagni di cac-
cia per ritrovarsi solo sulle sponde
di un lago dove la voce popolare vuo-
le che ogni giorno all’alba compaia
una fanciulla di straordinaria bel-
lezza. La scorge, infatti, e ne resta
abbagliato. Illuminata dai pensieri
amorosi rivolti al suo Malcolm, Ele-
na si presenta con una canzonetta
semplice e cattivante, «Oh mattuti-
ni albori», lontana dal trionfalismo
delle sortite divistiche, ma pervasa
da un erotismo sfuggente e sottile.
Senza rivelarle I'identita, Giacomo

chiede aiuto per ritrovare la via
smarrita. Con disinibita naturalez-
za Elena non esita a traghettarlo
sulla sua barca e a ospitarlo in casa,
circondandolo di attenzioni cortesi.
11 discorrere & piano e gentile, il com-
portamento casto e amicale, ma la
musica carica questo incontro di
dolce incantamento, di morbosa ten-
sione, sicché nessuno si sorprende
che nel cuore di Giacomo sbocci pre-
potente 'amore.

Dagli stemmi che ornano le paretie
le armi, Giacomo apprende di esse-
re in una dimora ostile: Elena infat-
ti & la figlia di Douglas, un tempo
amato precettore e ora capo delle
fazioni ribelli. Dalle donzelle che la
festeggiano conosce che la giovane e
promessa sposa a un Rodrigo ch’ella
non ama, prescelto dal padre per
averlo potente alleato nella lotta con-
tro il re. Giacomo deve fuggire, ma
I’ansioso languore che la sua presen-
za ha destato nell’acerba femminili-
ta di Elena gli lascia una speranza.

Elena attribuisce il turbamento che
prova alla nostalgia per Malcolm e,
mascherata d’innocenza, esercita
inconsciamente una seduzione fata-
le. Il duetto fra i due giovani che
chiude 1a scena & uno dei pitt bei dia-
loghi amorosi di Rossini, certo il pit
sensuale, il pit1 carico di passione.
Liberato dall’obbligo di un confron-
to diretto fra innamorati, giacché
lestasi di Elena & volta a Malcolm
non a Giacomo, Rossini allenta il
freno del riserbo.

Giunge Malcolm, giovane guerriero
che, per amore di Elena piuttosto
che per fede politica, ha tradito il suo
re e disertato le sue schiere unen-
dosi ai ribelli per esserle vicino. Nel-
aria di sortita «Mura felici», intri-
sa di malinconia che invano le an-
sie amorose cercano di camuffare,
racconta la malia che I'ha stregato.
La simpatia che suscita il suo fre-
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La donna del lago: frontespizio del li-
bretto per una recita al Teatro di Bolo-
gna del 1830 (Collezione Ragni, Napoli)

sco entusiasmo avverte oscuramen-
te di un destino non felice. Benché
il suo canto promani dalla tradizio-
ne del _personaggi androgini legati
al rimpianto per il castrato, Malcolm
appartiene alla cultura del roman-
ticismo. La sua bravura d’interpre-
te dpvr?a caricare d’emozioni e pre-
sagi una cabaletta, caratterizzata da
un tema melodico che puo sconfina-
re nella banalita. Malcolm dispiega
una sensibilita non manierata che

sl sposa a una nobile fierezza, e si

configura eroe in negativo, destina-

to a conferire spessore all’incertez-

za di Elena e magnanimita alla ri-
nuncia di Giacomo.

Co’n Pentrata di Douglas assistiamo
all’'usato scontro fra dovere e senti-

La donna del lago: frontespizio del li-
bretto per una recita al Teatro di Apollo

di Foligno del 1830 (Collezione Ragni,
Napoli)

mento, fra cuore e interesse. Elena
deye cedere alla ragion di stato: Ro-
drigo otterra 'assenso alle nozze, ma
comprendera che non avra mai il
cuore di Elena e intuisce il legame
che }a lega ad altro uomo. Il dram-
matico scontro, fulcro del prossimo
Fmale Primo, non deflagrera perché
interrotto dal richiamo della batta-
glia. Il tenero duettino che segue
l'uscita di Douglas vibra di dolente
commozione, ma stupisce che Elena
trovi per il suo amante toni ben di-

versamente fascinosi di quelli riser-

vati allo straniero, laddove Malcolm
tgmpera Peroicita del ¢travesti col li-
rismo sincero dell’amoroso.

Larrivo di Rodrigo, ultima pedina di
questa drammatica partita, da lav-
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La donna del lago: frontespizio del li-
bretto per una recita al Teatro alla Sca-
la del 1838 (Collezione Ragni, Napoli)

vio al giganteso Finale Primo. La
sua durezza, la franca lealta intro-
ducono una nota di concretezza in
tanto smarrimento delle coscienze.
Con lui ricompare il coro maschile,
che gia all'inizio dell’opera aveva
recato un contributo sostanzioso alla
definizione psicologica dell’ambien-
te silvestre. Lentrata a ondate suc-
cessive dei clan ribelli, accompagna-
ti da banda, tamburi e bandiere, &
trovata magistrale e porta a una
chiusa d’atto di trascinante irruen-
za. Una pausa distensiva, nel magma
incandescente di questo finale, & in-
trodotta dal coro dei bardi con arpa
obbligata, un topos sacrale che il
Bellini di Norma terra presente.

Giacomo, sotto le spoglie di Uberto
di Snowdon, torna a cercare Elena

per rivelarle il suo amore. Laria che
intona «Oh fiamma soave», oltre a
essere un manifesto di vocalita as-
soluta dove vengono tradotte in
emozioni le sottigliezze del pit puro
virtuosismo belcantistico, & una pro-
fessione di sublime nobilta, di inten-
sa sincerita. Con questo messaggio
Giacomo-Uberto diventa prototipo
dell’eroe romantico, come Wertheér
generoso nella rinuncia alla felicita
per non turbare quella dell’amata,
disperato nel desolato allontanarsi
solitario.

Elena & sconvolta dalla confessione
amorosa, ignara di aver suscitato la
passione con atteggiamenti che il
giovane le rammenta fra rimprove-
ro e nostalgia. Quando Uberto si ac-
cinge a lasciarla, accogliendo le sue
suppliche, Elena, confondendo ogni
logica, gli chiede smarrita: «Ten
vai?...».

Sopraggiunge Rodrigo e I'incontro
fra i due, rivali in amore prima an-
cora che irriducibili nemici, accen-
de i bagliori della tragedia. Tentan-
do di interrompere il furibondo duel-
lo, condotto a suon di do sovracuti,
Elena leva un grido di tale intensi-
ta, di tale suprema ispirazione: «Io
son la misera che morte attende»,
che tradisce un coinvolgimento emo-
tivo impossibile da indirizzare a un
estraneo, come vorrebbe considera-
re Uberto, 0 a un nemico della sua
felicita, come Rodrigo. Questo terzet-
to, culmine dell’opera, & una vetta
della drammaturgia musicale non
soltanto rossiniana.

Con Rodrigo cade la prima vittima
di una creatura che sembra mesco-
lare un destino di sventura al fasci-
no di una insondabile femminilita
che ci riporta a quella di Isotta, di
Carmen, di Melisande.

La successiva aria di Malcolm an-
nuncia la rovina del secondo preten-
dente, che va a perdersi in una bat-
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La donna del lago: frontespizio dello
spartito edito da Carli, Parigi (Collezio-
ne Ragni, Napoli)

tgglia senza speranza nel tentativo
di salvarla, risultandone prigionie-
ro come Douglas. Quando nel finale
dgll’opera Elena, seguendo il sugge-
rimento di Uberto, si rivolge a un re
che crede di non conoscere per otte-
nere salva la vita del padre e di
Malcolm, il lieto fine d’obbligo adom-
bra una diversa verita. Douglas, li-
berato, non ottiene parole di com-
prensione: Rossini, il presunto con-
servatore, non dedica una nota a
questo padre-padrone e lo fa uscire
d% scena nella pitt imbarazzata in-
differenza. Malcolm riceve dal re

Pattestazione di stima che la buona

fede dei suoi comportamenti meri-

Fa, ma non una parola da Elena, che

1r'1tona per suo conto una cavatina

risuonante di una gioia, che dopo
l'uscita di Giacomo rimane difficile
comprendere.

Giunto alla parola «felicita», Rossi-
ni prescrive al canto una sospensio-
ne, una pausa sul tempo forte che
suona come innaturale esitazione.

La donna del lago: frontespizio dello
spartito edito da Pacini, Parigi (Colle-
zione Ragni, Napoli)

Llimpressione che se nericava & che,
n_el momento di pronunciare la ma-
gica parola che sigla il suo futuro,
FElena avverta, con la divinazione del
presentimento, che il suo destino
felice si & irrimediabilmente dissol-
to con Uberto. Per un gioco del caso,
comunque difficile da giustificare
con la ragione, la parola che il libret-
tg assegna al coro e che Rossini fa
risuonare in concomitanza col «feli-
cita» di Elena & «avversita».

V’e& ancora un indizio inquietante.
La cabaletta registra I'insolita pre-
senza della banda. Col doppio piano
sonoro - quello dell’orchestra e quel-
lo_ della banda - Rossini sembra in-
vitarci a cercare una doppia verita:
quella pretesa dal lieto fine e quella
suggerita da una musica che ha get-
tato ombre fra le chiare parole del
testo.

Alberto Zedda
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Qui e nella pagina seguente: La donna
del lago, pagine autografe (Fondazione
Rossini, Pesaro)

7 i Meron /R /’,/L(»oﬂcz,t/ng
) yaRR’ c

-

1 ot s

La donna del lago, or the rule of the senses 41

La donna del lago,

or the rule of the senses

La donna del lago is a very beauti-
ful opera, fascinating and mysteri-
ous, among the best by a composer
to whom mediocrity is a stranger. It
is run through with pre-Romantic
throbbings, dear to worshippers of
Sturm und Drang, and imbued with
passions that are free from banality.
It gives us an extraordinary gallery
of feelings, told and experienced in a
metaphorically translated manner.
The opera ferments with love, but no
encounter between two lovers is re-
alised; it is pervaded with warlike
frenzy, but beneath the wrath lurk
Jealousy and souls in torment; it is
sprinkled with languid sweetness,
but the eroticism remains unsatis-
fied and becomes sad. Friendship,
family affections and a pantheistic
relationship with nature conceal
deep disturbance, existential ques-
tioning. Sorrow and death appear
here with oneiric detachment. Eve-
rything is dominated by incommu-
nicability, the incapacity to under-
stand either oneself or one’s neigh-
bour, to understand the message of
one’s feelings, to regulate the im-
pulses of one’s senses.

Here we find once more the miracle
of an opera that for formal structure,
for the arrangement of the set pieces,
for its cypher of expression, for its
semantic vocabulary, for its vocal
peculiarities looks similar to many
others by Rossini and yet, when one
hears it, it opens up an unknown
landscape, develops new themes. Its
disappearance from the repertory

can only be explained as part of the
total sweeping away of the Rossini
repertory in the wake of the Roman-
tic and Verismo enthusiasm for re-
alism.

It is not an easy opera to revive even
for the modern listener, even though
he is familiar with such concepts as
ambiguity, abstraction, metaphor.
The inextricable interlacing of past
and future that envelops Rossini’s
operas makes it difficult to under-
stand their emotional content, for us
Just as for his contemporaries, who
in little more than a decade passed
from delirious acclaim to total ne-
glect. Yet again Rossini proves him-
self an author for the élite, requir-
ing continual references to literature,
metaphysics and psycho-analysis to
be deeply understood, quite apart
from the vital energy let loose by the
irrepressible pulsations of his mu-
sic, to the casual observer so terse
and sunny.

It would be enough to notice the
prominent role entrusted to the or-
chestra, different from that of the
Italian composers who preceded
him, and whose only thought was to
supply a practical support for the
voice, and who never dreamed of
turning it into a dialectic subject
capable of independent meaning.

Beside the usual refinements in the
orchestration of La donna del lago
we find original touches, like the
ample use of the hunting horn both
onstage and off (and that before any-
one had heard Der Freischiitz or
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Qui e nelle pagine seguenti: La donna
del lago, figurini attribuiti a Giacomo
Pregliasco per la prima rappresentazio-
ne dell’opera. Disegni a penna e acque-
rello (Collezione Ragni, Napoli)

Buryanthe!); the insistent use of the
band, which is introduced with a
precise dramatic function, and that
not only in the great ensembles; the
use of the harp, to inspire a hint of
the archaic in the accompaniment to
the bards’ song, calling to mind the
folk instruments of days gone by; the
curious orchestration (four clarinets,
two bassoons, two horns and harp)
which, in Uberto’s offstage song, re-
calling lost moments of love, con-
trasts with the band in Elena’s rondo
finale.

All this goes to create a colour, a sound
tint that would be enough in itself to
single out this masterpiece from the
others that flourished in his extraor-
dinarily creative year in Naples.

The literary text, ambitious in its
quotations from Ossian that go be-
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yond the simple fashion for Walter
Scott, gives us characters that are
mere shadowy outlines, not given to
much in the way of emotional out-
bursts or stagy reactions. Rossini’s
music fills them out with the breath
of poetry, plunges them into a dis-
turbing distance and expands them
in highly coloured dimensions. To
read the text whilst listening to the
musical pictures that they inspired
in the composer may profoundly
change its meaning.

In order to plunge at once into tell-
ing the story, Rossini does without
the traditional Overture: a simple
eight bar cadence - dominant/tonic
- repeated twice symmetrically, tells
us that even when Rossini is prepar-
ing to deal with dramatic develop-
ments he clings to the vocabulary
and formulae of his own highly per-
sonal ideological armoury. Three
unisons in the strings and three full
orchestral chords, slowly sounded
over the canonic intervals of the per-
fect cadence, are enough to evoke
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mysterious resonances together with
the silence and the stillness of the
forest. A sense of the presence of Pan,
awakened by those fleeting chords,
will permeate the entire development
of the opera, constantly surrounding
the characters with the deep breath
of Nature and giving to their actions
something of the ritual detachment
of myth.

King James (Giacomo), whose anxi-
ety to preserve his throne from the
threat offered by princely rebels does
not interfere with his chasing after
dreams, pretends to get lost in the
woods whilst chasing a deer. Really,
he has shaken off his companions of
the hunt in order to be alone on the
shore of a lake where, rumour has
it, at dawn every day a young lady
of extraordinary beauty appears. In
fact, he sees her, and is dazzled by
her. Radiant with thoughts of love
for her Malcolm, Elena is first heard
singing a simple and enchanting lit-
tle song, «Oh mattutini albori» (Oh
light of first dawn), a far cry from
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the proud vocalizings of the tradi-
tional opening arias of divas, but
pervaded with an elusive and sub-
tle eroticism. Without revealing his
real identity, Giacomo asks her to
help him find his way. With unforced
naturalness Elena does not hesitate
to row him away in her boat and of-
fer him the hospitality of her home,
overwhelming him with courteous
attentions. Their conversation is qui-
etly polite, their behaviour chaste
and friendly, but the music invests
their meeting with sweet enchant-
ment, with a sickly tension, so that
no one is surprised when Giacomo’s
heart succumbs to love.

From the coats of arms decorating
the walls and the weapons, Giacomo
understands that he has entered the
house of enemies; in fact, Elena is the
daughter of Douglas, once a revered
tutor and now the leader of the rebel
factions. He learns from the girls
who are making a fuss of Elena that
she is engaged to a certain Rodrigo,
whom she does not love. Her father
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has chosen him for her in order to
acquire a powerful ally in his strug-
gle against the King. Giacomo must
escape, but the anxious languidness
that his presence has aroused in
Elena’s childlike femminility gives
him a ray of hope.

Elena believes that her restlessness
is caused by her longing to see Mal-
colm again, and in all innocence, she
cannot help unconsciously exercising
a fatally seductive charm. The duet
for the two young people that brings
the scene to an end is one of Rossi-
ni’s prettiest dialogues of love, cer-
tainly the most sensual, the most
loaded with passion. Seeing that Ele-
na’s ecstasy is all aimed at Malcolm
and not at Giacomo, Rossini is free
from any necessity to paint a direct
encounter between lovers, and so is
able to give full reign to his art with-
out too much reserve.

On comes Malcolm, a young warrior
who, for love of Elena rather than
from political motivation, has be-

trayed his King and deserted from
the King’s army, enrolling in the
rebel forces in order to be near her.
In his entrance aria «Mura felici»
(Happy walls), permeated with mel-
ancholy which his loving anxieties
seek in vain to camouflage, he tells
us of love’s enchantment. Our sym-
pathy with his youthful enthusiasm
warns us somehow that his destiny
is not of the happiest. Although his
vocalization has its roots in the tra-
dition of the androgynous characters
connected with regrets for the ca-
strati of old, Malcolm belongs to
Romantic culture. His interpretative
powers need to be enough to give
emotion and presentiment to a caba-
letta, the leading theme of which
could easily become banal. Malcolm
stands out for his natural sensitiv-
ity and noble pride, and may be char-
acterized as a negative hero, destined
to give weight to Elena’s uncertainty
and magnanimity to Giacomo’s re-
nunciation.

The entry of Douglas brings out the
eternal clash between duty and love,
between the heart and the pocket.
Elena must do her duty: Rodrigo will
receive Elena’s assent to their mar-
riage, but will understand that he
will never be given her heart and will
guess that this is given to another
man. The dramatic encounter, ful-
crum of the approaching first-act
Finale, will not burst into flames
because it will be interrupted by the
call to arms. The tender duet follow-
ing Douglas’s exit is vibrant with
sorrowful emotion, but it is astonish-
ing that Elena addresses her beloved
in tones much less fascinating than
those which she used to the stranger,
whilst Malcolm tempers the heroics
of the trouser-role with the lyrical
effusions of the sincere lover.

The arrival of Rodrigo, the last pawn
in this dramatic game, sets off the
gigantic First Finale. His firmness
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La Dame du lac: figurino per il costume
di Madame Montano nel ruolo di Mal-
colm per la prima rappresentazione pa-
rigina (Collezione Ragni, Napoli)

and open loyalty introduce a concrete
note where so many consciences are
all at sea. The male chorus comes
back on with him; already in the
opening scene of the opera they had
given a substantial contribution to
the psychological definition of the
woodland scene. The staggered en-
trance, one after another, of the rebel
clans, accompanied by band, drum
and flag, is a wonderful stroke and
develops in to a finale of sweeping
impetuousness. A relaxing pause, in
the incandescent lava of this Finale,
is offered by the introduction of the
chorus of bards with harp accompa-
niment, a ritual topos that Bellini
would remember when he came to
write Norma.

Giacomo, calling himself Uberto di
Snowdon, comes back to find Elena

La Dame du lac: figurino per il costume
di Ceeuriot nel ruolo di Mac Grégor per
la prima rappresentazione parigina
(Collezione Ragni, Napoli)

and tell her that he loves her. His
aria «Oh fiamma soave» (O gentle
flame) is not only a manifesto of pure
singing in which the refinements of
bel canto virtuosity are translated
into emotion, but also a profession
of sublime nobility, of intense sincer-
ity. With this message Giacomo-
Uberto becomes a prototype of the
Romantic hero; like Werther, he gen-
erously renounces happiness so as
not to disturb that of his beloved, and
despairingly withdraws into deso-
late solitude.

Elena is upset by this confession of
love, little realising that she herself
ignited his passion with her manner,
which the young man recalls to her;
in a mixture of reproof and nostal-
gia. When Uberto is preparing to
leave her, as she begs him to do,
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Elena, in defiance of all logic, asks
him, distractedly: «Are you going,
then?».

Rodrigo comes on and the meeting
between the two men, implacable en-
emies but worse, rivals in love, sets
a match to the conflagration of trag-
edy. Trying to put a stop to the furi-
ous duel, carried out in a battle of
high Cs, Elena launches a cry of such
intensity, of such supreme inspira-
tion: «lo son la misera che morte
attende» (I am the unhappy woman
who must die), that she betrays a
degree of emotional entanglement
impossible with either a stranger
such as Uberto ought to be to her, or
with such an enemy to her happiness
as Rodrigo. This trio, the climax of
the opera, is one of the high points of
mausic drama, and not only Rossini’s.
Rodrigo falls, the first victim of a crea-
ture who seems to unite a gloomy fate
to an unfathomable femminility, por-
tending Isolde, Carmen, Mélisande.

Malcolm’s aria, which follows, an-
nounces the ruin of the second pre-
tender to her hand, who goes to his
doom in a battle without any hope
of being able to save her, and, like
Douglas, he is taken prisoner. In the
Finale of the opera Elena, at Uberto’s
suggestion, appeals to a King whom
she believes she has never met to save
the lives of her father and Malcolm;
here the obligatory happy ending
seems to conceal a reality that is
quite different. Douglas is freed but
without a word of understanding:
Rossini, the supposed conservative,
wastes not a note on this tyrant fa-
ther and ushers him offstage in the
most embarrassed indifference. Mal-
colm receives from his King the at-
testation of his esteem, merited by the
good faith of his actions, but not one
word from Elena, who, on her part,
sings a cavatina resplendent with
Joy, a joy difficult to understand once
Giacomo has left the stage.

When she comes to the word «felicita»
(happiness), Rossini writes a suspen-
sion in the vocal part, a pause on the
strong beat that sounds like an un-
natural hesitation. One gets the im-
pression that, at the moment of ut-
tering the magic word stamping her
future, Elena senses, with all the di-
vining force of an omen, that her
happy fate has all been irremediably
dissolved together with Uberto. By a
trick of coincidence, which however
it would be difficult to justify by rea-
soned argument, the word given by
the libretto to the chorus at this point,
and which Rossini makes them sing
in chorus with Elena’s «felicita» is
«avversita» (adversity).

There remains still one more dis-
quietening clue. Most unusually, the
cabaletta is accompanied also by the
band. With this double plane of
sound - the orchestral and the band
planes - Rossini seems to invite us
to look for a double truth: the truth
suggested by the happy ending and
another truth suggested by music
that has cast a shadow on the bright
words of the text.

Alberto Zedda
Translation by Michael Aspinall




