Alberto Zedda

Fotografia por cortesia del Teatro de la Zarzuela

El pasado mes de mayo, el Circulo de Bellas Artes concedié su Medalla de Oro

al musicélogo y director de orquesta Alberto Zedda (Milan, 1928), que ha destacado
sobre todo por su atencion al repertorio del siglo XIX italiano, y muy en especial,

por su labor de investigacion y reivindicacion de la figura de Gioachino Rossini.

A continuacion Minerva reproduce parte de las palabras que pronuncié Zedda

en conversacion con el ensayista y critico musical Juan Angel Vela del Campo,

asi como un articulo de este ultimo, en el que nos presenta a este maestro

de la musicologia, la direccidon de orquesta y la docencia.

Es para mi muy emocionante recibir este homenaje, y més en
esta sede tan ilustre. Entiendo que con este galardén se me esta
premiando a mi como musico, pero también como embajador de
Rossini, que ingresa en la cultura contemporanea con la autoridad,
la importancia y la potencia que puede ofrecernos suinmenso
patrimonio.

Creo que este reconocimiento va a ser de gran ayuda en mi
batalla a favor de Rossini y me va a proporcionar nuevas fuerzas
para seguir librandola. Es una batalla que empecé hace muchos
afios y enla que he conseguido ganar algo de terreno, aunque to-
davia muy poco. Porque hoy en dia Rossini es todavia para mucha
gente, para demasiada gente, el gran compositor de 6pera bufa.
Y por supuesto que Rossini es un gran compositor de 6pera bufa,
pero lo es porque, ante todo, es un gran compositor de opera, de
6pera seria. Hasta que no se reconozca esta vertiente seria, incluso
dramatica de Rossini, no entenderemos suverdadera importancia,

el mensaje extraordinario, original y inico que transmite con una
fuerza, una personalidad y una originalidad aplastantes.

Somos muchos entodo el mundo quienes tomamos parte en esta
batalla, también aqui en Espafia, entre ellos Juan Angel Vela del
Campo, que escribié sobre Rossini comprendiendo plenamente
su espiritu. Quiero, pues, dar las gracias por este honor en mi
nombre, en nombre de los «rossinianos» e incluso en nombre
del mismo Rossini, que ha alcanzado aqui el merecido reconoci-
miento a su obra, que otras veces se le ha negado.

ROSSINI Y LA EDUCACION MUSICAL DEL INTERPRETE

Rossini tiene una técnica especial de canto y vocalizacion. Eli-
gi6 una vocalizacion abstracta que quiza estuvo un tanto fuera
de su tiempo. Pero no fuera del tiempo: hoy dia, por ejemplo,
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la estructura abstracta de Rossini resulta mucho mas cercana a
nuestra sensibilidad que la escritura de los grandes composito-
res romanticos. Gracias, en parte, a la enseflanza de la pintura
abstracta, con la que hemos aprendido que los signos pueden
expresar los sentimientos de formas mas complejas que con el
metro cotidiano de la vida comun.

En ocasiones, los signos de Rossini no son solo poéticos, abs-
tractos; son también simples, signos que comunican con gran
facilidad. Pero esa simplicidad no debe ser confundida con
pobreza: la diferencia entre «pobre» y «simple» es inmensa.
Ser capaces de decir grandes cosas con palabras sencillas para
mino es una limitacién sino un plus. De ahi que Rossini pue-
da considerarse hoy dia un compositor muy contemporéaneo,
muy moderno. Sobre todo porque, en un mundo que se va es-
pecializando cada vez més, impera una vision del virtuosismo
como algo que va antes de la expresion, que obliga al intérprete
a dominar perfectamente la técnica antes de ser capaz de llegar
ala expresién, algo particularmente necesario en el caso de la
musica contemporanea. El limite técnico se ha desplazado a tal
altura, ha alcanzado tal complejidad que, una vez alcanzado, le
permitird dominarlo todo. El virtuosismo vocal consiste en ser
capaz de infundir una imagen en las notas que se esta cantando,
transformando asiun signo —un signo simple, como el de Miré—
en algo complejo y profundo.

Pienso que esta es la modernidad de Rossini. Obliga al intér-
prete a conquistar una técnica muy sélida para poder obtener los
colores necesarios, el verdadero dominio para poder insuflar ese
sentimiento dentro de la musica. El «belcantismo rossiniano>» es
una educacién musical formidable para un cantante: un intérprete
que canta bien a Rossini cantard mejor que nadie cualquier reper-
torio, Wagner incluido. {Hay pruebas! Imposible olvidar a Maria
Callas interpretando Armida en 1952, el Gnico papel rossiniano
dramatico que cant6 y que nos dejé una grabacion fabulosa.

EL HUMANISMO LATENTE EN LA OBRA DE ROSSINI

El proceso de idealizacién es comun a todos los artistas, sean
compositores o creadores de cualquier forma de arte. Todos ellos
quieren idealizarla realidad en alguna medida. Rossinilo hace de
una forma muy particular: empieza por una palabra muy sencilla
y la transforma gracias a un c6digo vocal que no es en absoluto
natural. En efecto, el c6digo del bel canto es artificial porque esta
basado en figuras fijas, escalas, arpegios, que siempre se repiten
y que en si mismas no tienen ningin valor musical.

En el caso de la escala, (Ermione, por ejemplo, comienza con
una), lo que la transforma en algo significante no es la musica
en si misma, sino lo que aporta el intérprete. ;Qué quiero decir?
Que en Rossini el intérprete tiene que participar en un sentido
creativo, tiene que transformar una palabra anodina, que no tiene
un particular valor semantico; tiene que ser capaz de insuflarselo.
Puede resultar sorprendente apreciar cémo Rossini utiliza a veces
la misma palabra para reir y parallorar. Y es que, como digo, no
es la palabra en si misma, sino el contexto en el que la palabra
se inserta y la fuerza que el intérprete le otorga, lo que le da un
sentido u otro.

Obviamente Rossini coloca la palabra en el sitio correcto y la
transforma en un gesto musical, un gesto teatral. La palabra tiene
una cierta potencia, una infinidad de posibilidades. Pero la fuerza
y elvalor particular que adquiere, se lo insufla el intérprete gracias
alapauta quele ha dejado preparada Rossini. Y, ;cémo la prepara?
Con un contexto formal particular que tiene una estructura muy
calculada, o tal vez instintivamente calculada (porque Rossini tiene
el don delaproporcion durea de forma natural) pero, sobre todo,
animandola con una determinada ritmica.

Etienne Carjat, Gioachino Rossini, 1865
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Laritmica de Rossini es muy particular: no es una ritmica
ordinaria, es una ritmica creativa, que funciona como fuente
de energia con la que todo se anima. Yo digo que es una ritmica
melédica. En efecto, la auténtica melodia de Rossini estd en el
ritmo. Sus melodias propiamente dichas suelen ser breves, con
poco significado e incluso, digdmoslo, con poca belleza en si
mismas. La belleza surge en la construccién, en la utilizacion
de estos fragmentos y, sobre todo, en la animacién ritmica que
les da. Es entonces cuando la libertad ritmica, la creatividad y
la invencion fluyen...

Esta es la gran ensenanza rossiniana, por eso es tan importante
y por eso hay que estudiar a Rossini: no solo para cantar las notas
que escribi6, sino para hacerlas vivir, para darles sustancias, para
aprender a animar una estructura musical que en si misma no
tiene un recorrido y un significado preestablecido.

Eslo contrario que sucede, por ejemplo, con la musica roméan-
tica: con ella todos lloramos al mismo tiempo, la emocion es obli-
gada, es comun para todos. Con Rossini esto no pasa. Dirigiendo
a Rossini me ha pasado muchas veces sentir que un fragmento un
dia significa una cosay otro dia cambia de significado, incluso
hasta tener un sentido diametralmente opuesto. Este discurso
abierto me parece una fuente
constante de riqueza. La prueba
es que yo me ocupo de Rossini
durante el 9o% de mi tiempo
musical —y no solo musical-y
jamas me canso. Y no solo es
que no me canse, es que sigo
descubriendo cosas, sigo sor-
prendiéndome continuamente.
Sino fuera asi, seria imposible
vivir 4,0 afios trabajando con un
solo compositor, olvidando todo lo que uno estudié6 antes.

Antes de ser «rossiniano» yo habia dirigido otras cosasy,
sobre todo, tenia una relacién cotidiana con mis amigos com-
positores de musica contemporanea. Y esto es lo que echo en
falta, esta ausencia de contacto con la musica de mi tiempo es el
gran sacrificio que he tenido que hacer para ocuparme de Rossi-
ni. Pero por suerte, se trata de un compositor tan moderno que,
en parte, me compensa esa falta de musica contemporinea que
afioro. De hecho, para interpretar a Rossini, por fuerza tengo
que servirme de algunos aspectos y herramientas de la cultura
mas contemporanea.

Claudio Abbado fue el primero en descubrir la grandeza de
Rossini con sus especticulos en el Teatro alla Scala de Milan a
finales de los afios 60 y principios de los 7o. La gran revolucién de
Abbado fue haber entendido a Rossini como gran misico contem-
poraneo. Su grandeza consistia, precisamente, en que cualquier
partitura que afrontara la veia con los ojos de un contemporaneo,
no solo porque él amaba la musica contemporanea, sino porque
ese era su didlogo, su pan de cada dia. Para él un verdadero musico
no podia no conocer o no practicar la musica contemporanea, la
musica de sutiempo. El pasado no existe sino tiene la capacidad
de hablarnos hoy. Abbado también descubrié la importancia del
virtuosismo, no del virtuosismo mecanico puramente técnico, sino
de un virtuosismo en sentido extremo, espiritual.

Ahora bien, mi forma de acercarme a Rossini es muy distinta
de la suya. Abbado tenia miedo del Rossini dramatico. El creia
que el virtuosismo «rossiniano» era especialmente apto para esa
musica chispeante, comica, bufa, alegre. Y siempre eligi6 dirigir Il
Viaggio a Reims, memorable por supuesto, la Generentola, Il Barbiere
di Siviglia, La Italiana in Algeri. ..

Pero cuando yo le dije: «Claudio, haz La donna del lago o el
Maometto II, porque las grandes obras necesitan un director de
tu grandeza y tu fuerza», siempre se negé, porque aunque fue él

ticos.

Hoy dia Ia estructura abstracta de
Rossini resulta mucho mas cercana
a nuestra sensibilidad que la escritura
de los grandes compositores roman-
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quien descubriéy otorgé verdadero valor al virtuosismo de Rossini,
no llegé a comprender que ese virtuosismo, lejos de ser un limite
parael drama, eraun arma necesaria para alcanzar el tipo de drama
que Rossini buscaba, y que no es el drama del corazén tinicamente,
sino que habita y se desarrolla sobre todo en el cerebro (por mas
que pueda comenzar en el corazon).

Y es que Rossini es muy cerebral, pero en el buen sentido, es
decir, no es que sea frio. Tiene una particularidad que quizas
Claudio no apreciaba mucho: una cierta amoralidad que es, en
realidad, una renuncia a hacer juicios. Rossini nunca juzga a
sus personajes, no hay buenos ni malos en Rossini. O silos hay,
porque en la historia siempre hay buenos y malos, pero para
Rossini no es una diferencia moral, es una constatacién: lavida
es asi, tanto en la naturaleza —donde hay un atardecer maravilloso
y luego un tsunami, o alguna otra forma de destruccién— como
entre los hombres. Rossini nunca elabora un juicio moral, mien-
tras que en la misica romantica el malo es el malo, como puede
apreciarse en Rigoletto.

También en este sentido es muy moderno. Pero, claro, est4
siempre un poco fuera, al margen de lo que eslaideologia comun.
Porque lo cierto es que conservamos una estructura ética que de-
riva del monoteismo judeocris-
tiano y constituye una suerte de
cultura oficial dominante, en la
que siempre hay juicio moral.

Lo que resulta maravilloso
de Rossini es que puede tomar
como punto de partida el hedo-
nismo, un hedonismo verda-
dero, facil, humano, simple, y
alcanzar a partir de ahi una gran
trascendencia. Para mi trascen-
dencia quiere decir religiosidad. Y Rossinillega a la trascenden-
cia sin juzgar, en una forma de libertinaje espiritual que queda
totalmente al margen de la cultura oficial impuesta por la iglesia
catdlica o el monoteismo judeocristiano, y que resulta extraor-
dinariamente moderna y lo emparenta con Montaigne. Rossini
no es solo un gran musico, es un personaje importante también
desde el punto de vista de la comunicacién humana.

Lo cierto es que Rossini puede ser un musico aburrido, arti-
ficial, mecanico, o puede ser un trasformador que te ofrece una
carga que dificilmente te dan otros compositores u otras musicas.
Y eso se advierte cuando te encuentras con una gran ejecucion
<rossiniana», con un gran cantante. Rossini puede salir vence-
dor o perdedor en el escenario, y la responsabilidad recae sobre
los cantantes. Una responsabilidad muy grande, mucho mayor
que en la obra de otros compositores. Por eso es tan importante
la técnica: para disponer de una paleta de colores que permita
encontrar miles de matices a un sentimiento.

Ni en los personajes ni en la musica de Rossini hay psicologia;
no hay desarrollo, los temas son demasiado cortos. Hay repeticio-
nesy contraposiciones, pero no un desarrollo musical ni psicolégi-
co. Elnecesario claroscuro, lariqueza de colores, queda en manos
delintérprete, si es suficientemente capaz de producirlo. El arma
que el intérprete tiene a su disposicién es esta libertad ritmica
que es pura energia, que es una creaciéon continua. Con su fuerza,
el intérprete puede transformar una escala en un golpe de punal
que te mata o enla dulzura de una caricia. La misma escala puede
ser la mas erética o la mas dramatica. Es la misma escala, pero
esa capacidad que queda en manos del intérprete «rossiniano»
es incomparable. Naturalmente, tiene que aprender a utilizarla:
en esto consiste el virtuosismo «rossiniano».

Confio en estar explicindoles por qué voy perdiendo afios y
afios de mivida en pos de este personaje maravilloso, imposible
de conocer y abarcar en su totalidad.
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IL BARBIERE DI SIVIGLIA

Il Barbiere di Siviglia es una de las obras més misteriosas y mas difi-
ciles de Rossini. No es mi favorita, tengo que reconocerlo, pero es
sin duda la mas emblematica. El problema de Il Barbiere di Siviglia
es que Rossini se enfrenta con un texto literario importante. No
esunameratrama, un indicio que él pueda colmar con su musica.
Hay ya una historia, una historia bien contada con personajes de
verdad, y Rossini tenia ciertas dificultades con el realismo. Decia-
mos que sus personajes no tienen desarrollo psicolégico, de ahila
dificultad de musicar Il Barbiere, que siempre se queda en el medio.
En el primer acto, Figaro tiene su personalidad, como también la
tienen Rosina o Almaviva. Pero cuando todos han de cantar con el
coro, los personajes pierden ese perfil y estamos otra vez ante una
abstraccion radical. Y es que el realismo del texto no casabien con
la abstraccién «rossiniana», es muy dificil alcanzar el equilibrio.
La tinica representacién de Il Barbiere que me ha dejado entera-
mente satisfecho fue la que conté con la escenografia de Carmen
Laffon y que se estrend hard unos 15 afios en Sevilla, una puesta
en escena inmensa que no tuvo, ni por asomo, la repercusion que
hubiera merecido.

LOS PECADILLOS DE VEJEZ

¢ Por qué escribi6 Rossinilos Péchés de vieillesse? ; Para si mismo?
¢Para explicarnos a nosotros las profundas razones de su silencio,
de surenuncia? Para un musico, y mas atn para un muasico como
Rossini, que no solo habia nacido para componer, sino que, ade-
més, disfrutaba de un prestigio y un éxito extraordinarios (creo
que fue el primer musico de la historia que se hizo rico, muy rico
como compositor), renunciar a su trabajo tuvo que ser muy duro.
Y no fue una renuncia de cinco o diez afios: jfueron 39 afios de
silencio! Fue un silencio aparente. Y nunca explicé nada, nunca
quiso justificar su silencio. Pero si escribié esos misteriosos Péchés
de vieillesse, una gran cantidad de composiciones que forman un
texto muy emblemético.

«Milagnerd tacendo della mia sorte amara» («me lamentaré
callando de mi suerte amarga») esto lo musicé decenasy decenas
de veces como unleitmotiy, bastante impresionante por cierto, pero
nunca explicé susilencio. Ahorabien, los Péchés de vieillesse no eran
solo ese lamento callado, eran también un comentario cotidiano
delo que pasaba alrededor de la muisica contemporanea, dirigido
alos jévenes que estaban empezando, alos nuevos compositores,
y eran también una critica ala sociedad, no solo ala musical sino
también a la politica.

Rossini siempre fue muy misterioso, de modo que nunca
se supo si era tradicionalista, revolucionario, patriético... La
unica cosa que se sabia, y que él admitia, es que no era cre-
yente. Sin embargo, curiosamente, las tinicas composiciones
importantes que interrumpieron su silencio de décadas fueron
composiciones religiosas como la Petite messe solennelle o el
Stabat Mater. En estas obras se aprecia una religiosidad inten-
sisima, una necesidad de transcendencia o una aspiracién aun
més alld extraordinario en un «no creyente», y que también
hoy nos resulta muy moderna.

Nadie sabe explicarse el tormento, el misterio de este silen-
cio «rossiniano». Es cierto que no estaba en consonancia con
sutiempo. Por eso se ha pensado que suretirada se debe a que su
musica ha quedado obsoleta, a que no tiene ningun sentido que
sumusica sobreviva més alla de Il Barbiere di Siviglia, que es tan
alegre... Enrealidad, no es que sumusica fuera demasiado antigua,
sino que era demasiado moderna. Y tal vezlallave de este misterio,
o por lo menos una pista que nos puede ayudar a desentraiarlo,
se encuentre justo en los Péchés de vieillesse.
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Caricatura de Gioachino Rossini aparecida en la portada de Le Hanneton,
1867
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