ALBERTO ZEDDA

La lezione dell’autografo pesarese

Il Maometto II ¢ I’opera che meglio definisce e riassume il fervido e intensissimo periodo
creativo napoletano. Rossini sospinge al limite estremo 1’esplorazione di una drammaturgia
musicale che si apre alle sollecitazioni del romanticismo. Pur sempre ossequiente ai canoni
estetici di un idealismo aristocratico e castigato, I’ispirazione del musicista non € piu refrat-
taria alle accensioni di terreni sentimenti. Vincono ancora la virtl, il dovere, I’amor di pa-
tria, il gesto nobile, I’olocausto sublime, ma, accanto a questi assoluti, trovano spazio la
debolezza di una donna travolta dalla passione e I’umiliazione di un condottiero costretto
a mendicare amore. Anna, la vera protagonista dell’opera, anticipa le grandi eroine del me-
lodramma ottocentesco. Solo il rifiuto di varcare la soglia della trasgressione le conserva
la dimensione archetipica: ardori, titubanza, turbamenti, terrori la situano in una sfera inti-
mista e psicologicamente sfaccettata, percorsa da una sensibilita sconosciuta alle grandi fi-
gure femminili del teatro classico. Maometto, il sovrano che unisce la durezza del guerriero
alla raffinatezza dell’umanista, celebra un trionfo offuscato dalla perdita di quanto mag-
giormente desiderava.

Erisso non si presenta diverso dai tanti padri inflessibili e crudeli della letteratura melo-
drammatica, ma anch’egli sprigiona una fierezza non di maniera e una tenerezza sincera.
Calbo, guidato da uno struggimento d’amore di wertheriana delicatezza, non riesce a figu-
rare quel fiero combattente che il ruolo pretenderebbe.

Rossini ricorre a strumenti nuovi per adeguare il ritmo drammatico alle accresciute esi-
genze espressive. La costruzione, pur non rinnegando la prediletta forma chiusa, cerca am-
pio respiro riunendo piu sezioni in strutture di insolita articolazione, come nel gigantesco
terzettone del primo atto. La tradizionale sinfonia introduttiva lascia il posto, come gia nel
Mose in Egitto e nella Donna del lago, a un breve preludio che avvia il coro d’introduzione.
Nel Maometto 11 le battute iniziali dell’orchestra sono di una tale bellezza, nobilta e sapien-
za polifonica da dare immediatamente la sensazione che sta prendendo avvio un alto discor-
so spirituale. I recitativi strumentati diventano scene di forte valenza drammatica e antici-
pano quelli supremi della Semiramide e del Guglielmo Tell. Prevalgono i pezzi concertati,
brani di straordinaria complessita, funzionali a costruire ’affresco che assicura al racconto
il respiro della storia. Anche le arie, inusitatamente elaborate con presenza di cori e pertichi-
ni, vengono immesse nel vivo procedere dell’azione, non piu soltanto chiamate a commen-
tare ’affetto prevalente. La successione delle emozioni evocate riserva colpi di scena rari
in un operista che predilige soggetti statici e aborre le situazioni realistiche. Il finale dell’o-
pera attinge una tale sublimazione tragica da costituire un riferimento obbligato per tutte
le eroine romantiche destinate a salire il patibolo o a sprofondare nel buio della follia. Per
la prima volta I’ebbrezza del virtuosismo belcantistico osera accompagnarsi all’orrore della
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morte, illuminandola di paradisiaca felicita.

I grandi squarci musicali, la forte carica espressiva, le innovazioni formali fanno di que-
st’opera il punto pit avanzato dell’evoluzione compositiva di Rossini. Proprio per questo
risultano piu che altrove stridenti le contraddizioni da sempre latenti nel suo lessico teatrale.
A un discorso musicale e strutturale ormai maturo per aprirsi a un romanticismo teso a ri-
cercare con crudezza la verita dei sentimenti si oppongono alcune scelte obsolete, formule
di maniera codificate in altissimo mestiere, quali cabalette brillanti, pseudo canoni, ruoli
en travesti, superstite nostalgia del castrato, e ricorso a una vocalita per sua natura refratta-
ria a cogliere ’ardore di sentimenti che, rotti gli argini della stilizzazione, si fanno palpitanti.

Sono contraddizioni che accompagnano da sempre il travaglio del compositore pesarese
e sono probabilmente all’origine delle sue nevrosi e del definitivo, amaro silenzio. Rossini
ha racchiuso la spinta dionisiaca dei suoi deliranti crescendo, delle ipnotiche iterazioni os-
sessive, di una pulsione ritmica che assicura al discorso musicale un vitalismo inesauribile
in una cornice ideologica di matrice apollinea che rifugge ’ovvieta dell’espressione diretta
per ricercare la dimensione astratta della poesia. Del tutto apollinea ¢ poi la natura di una
vocalita basata sul canto artificiale e asemantico del virtuoso, di per sé impotente a rendere
le sfumature psicologiche dell’inconscio. Per quanto luminoso e vivificante possa essere Pap-
porto dell’interprete (per questo Rossini pretende protagonisti di superiore categoria), ri-
marra sempre una distanza incolmabile fra la pregnanza espressiva di taluni passi strumen-
tali e quella di gran parte delle frasi cantate. Nel Maometto II basti confrontare I’esplosione
rabbiosa del Tutti orchestrale che apre la grande scena di Calbo nel secondo atto, dove archi
€ ottoni si inseguono senza respiro in ondate sonore di spasmodica tensione, e ancora il suc-
cessivo, lunghissimo solo del clarinetto, di struggente e dolente malinconia, con la paludata
e solenne aria di Calbo, bellissima e di ampio respiro, ma quanto lontana dagli empiti che
la introducono.

Conscio del valore di un’opera che per tanti aspetti anticipa il futuro, Rossini tornera an-
cora due volte sul Maometto II, con interventi di notevole portata. I rifacimenti nascono
da una contrastante impostazione ideologica, significativa confessione della sua incapacita
(o non-volonta) di esercitare una chiara opzione fra le due anime della sua musa ispiratrice.
Una equidistanza fra concezioni antitetiche che solleva non pochi interrogativi e che rappre-
senta una preziosa chiave per penetrare il mistero di una musica capace di delineare, con
inquietante indifferenza, un’immagine e il suo contrario.

Il primo rifacimento, destinato alla Fenice di Venezia, accentua le sollecitazioni di natura
apollinea con scelte di restaurazione, forse motivate da un pubblico assai piu tradizionalista
e conservatore di quello napoletano. Ritorna cosi la sinfonia, in gran parte composta con
materiale inedito; si aggiungono cori e bande; intervengono altri cambiamenti scenici per
approdare a un lieto fine che annulla la tensione tragica e diminuisce la funzione catartica
dei personaggi.

Rossini fu certamente indotto a sostituire I’olocausto finale (la pagina piu emozionante
della versione napoletana) con un improbabile scioglimento lieto per non ridestare nei vene-
ziani il ricordo di uno dei piu terribili e cruenti rovesci della loro storia, la sconfitta subita
a Negroponte nel 1470 ad opera di Maometto II. Stupisce comunque il tradimento di una
costruzione drammatica esemplare, favorita anche dall’intelligenza di un librettista anoma-
lo, il duca di Ventignano, letterato di moderne tendenze con il quale Rossini aveva intessuto
un fruttuoso dialogo a sostegno di una visione musicale coraggiosamente innovativa.

Quasi per riparare al cedimento veneziano, Rossini decise di riprendere I’opera a Parigi,
ultimo passo prima di spiccare il volo verso le nuove frontiere del Guglielmo Tell, di cui
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Le siege de Corinthe (questo il nuovo nome dell’opera) diventa la vera e propria prova ge-
nerale.

Come la battaglia di Negroponte aveva ispirato il cambiamento veneziano, cosi I’irreden-
tismo ellenico contro I’impero turco, appoggiato dall’entusiasmo dei francesi, forniva alla
nuova opera I’afflato dell’attualita. Nel rivedere I’opera per il teatro parigino Rossini si af-
fida alla musa dionisiaca e procede in senso contrario all’esperienza veneziana. Vengono
cosi attenuati i contrasti stilistici, rinunciando alle scelte che maggiormente propendono per
una concezione idealizzata e apollinea: il zravesti lascia il posto a un generoso tenore di tipo
romantico; la scrittura vocale propone alternative che attenuano drasticamente la coloratu-
ra virtuosistica; scompare 1’aria di Calbo, monumento insigne a una vocalita che ha domi-
nato la produzione operistica di Rossini; la sinfonia diventa una pertinente introduzione al
dramma, proponendo un materiale tematico chiaramente correlato alla vicenda. Della ver-
sione veneziana rimane quanto va in direzione del grand-opéra, cioé di un vasto spettacolo
di grandiosi e magniloquenti effetti: ’aggiunta di strumenti fuori scena, I’accresciuta parte-
cipazione del coro, ’accentuata presenza dei personaggi minori, I’ampliarsi delle scene, piu
variamente articolate. E stata poi aggiunta una serie di danze spettacolari, omaggio alla mo-
da imperante.

L’edizione critica del Maometto II ha comportato maggiori problemi di altre a causa del-
la particolarissima natura dell’autografo. L’autografo del Maometto II ¢ rimasto sempre
di proprieta di Rossini: per questo oggi si trova a Pesaro, compreso nel lascito testamenta-
rio. Sua peculiarita & di essere anche, in molte pagine, ’autografo della versione veneziana
del 1823 e, in qualche frammento, di Le siége de Corinthe, la terza e ultima trasformazione
dell’opera preparata nel 1826 per I’Opéra di Parigi. Rossini infatti introdusse direttamente
sull’autografo della partitura napoletana i cambiamenti richiesti dalle varie riprese, inseren-
dovi le nuove parti composte, togliendo quelle divenute pleonastiche o incompatibili, espun-
gendo i brani non pill necessari e arrangiando i collegamenti imposti dalle mutate situazio-
ni. Questa stratificazione di momenti compositivi diversi offre una rara documentazione del
processo rielaborativo, cosi comune nei compositori di opere liriche dell’Ottocento, attuato
qui in una misura che ha pochi precedenti. Le plurilezioni coesistenti nel manoscritto lo ren-
dono difficile da ricostruire, in qualche caso addirittura impossibile senza I’ausilio delle co-
pie approntate per la realizzazione delle singole versioni.

Dai comportamenti del musicista, riflessi nell’autografo pesarese, prima ancora che dal
testo dei differenti libretti, si intuisce in che direzione si muovono le successive redazioni
dell’opera.

Il manoscritto pesarese & fra i piu curati e meditati, splendente di geniali soluzioni stru-
mentali e vocali tracciate con mano fervida e sicura. L’autografo purtroppo non & comple-
to: pochissimo resta del materiale elaborato per Le siége de Corinthe, rimasto forse all’edi-
tore Troupénas, che ha curato la contemporanea stampa della partitura; molto di piu di
quello servito per il Maometto II veneziano. Alcuni pezzi mancanti della redazione napole-
tana sono ricomparsi in biblioteche pubbliche o in collezioni private straniere, sicché oggi
¢ possibile ricomporla quasi per intero.

Nell’autografo pesarese va segnalata una peculiarita di grande valore documentario. Nel-
I’aria di Calbo esistono due diverse e complete redazioni della parte vocale: una per una
voce piu estesa e acuta, Ialtra per un contralto di caratteristiche meno eccezionali. Si tratta
di due versioni completamente autonome, di pari valore musicale, che utilizzano la medesi-
ma orditura strumentale nella stessa tonalita. E un esempio di quell’operazione di accomo-
do che ogni compositore operistico del primo Ottocento si preoccupava di fare quando era
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costretto ad affidare un ruolo vocale a un interprete con peculiarita diverse da quelle del
cantante per cui la parte era stata concepita. Questo tipo di intervento, qui autorevolmente
legittimato, trova difficilmente posto in manoscritti Jirmati giacché nasceva abitualmente
da circostanze esecutive occasionali ed era spesso lasciato direttamente alla responsabilita
del concertatore (non sempre lo stesso autore dell’opera) quando non a quella dell’interpre-
te stesso. La chiarissima ed esauriente lezione di questo autografo servira da modello all’in-
terprete d’oggi chiamato a fronteggiare problemi non dissimili da quelli con i quali si € tro-
vato a confrontarsi Rossini.
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Gioachino Rossini.
Autoritratto in silhouette.
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