ALBERTO ZEDDA

Modi del comporre spontiniano

Dopo le infuocate polemiche alimentate dai seguaci di Gluck, il canto lirico francese si
era indirizzato su percorsi diversi da quello coltivato in Italia. A Parigi gli interpreti veniva-
no lodati piu per le qualita di attori drammatici che per quelle di squisiti vocalisti. Il vigore
dell’espressione, la forza del gesto facevano premio sulla bellezza dell’emissione e sulle pre-
ziosita della tecnica.

L’unico spettacolo considerato degno di varcare le soglie dell’Académie era la tragédie
lyrique, vale a dire la trasposizione musicale della tragedia classica riportata in auge da Ra-
cine e Voltaire, non ’opera comica o la commedia disimpegnata.

Spontini portd una ventata di novita proponendo uno stile musicale elevato, non ignaro
della lezione gluckiana, temperato da una cantabilita che restituisce alla melodia vocale il
primato dell’espressione. Non si ritrovano in questo compositore I’edonismo elegante, 1’en-
fatica rifinitura della frase melodica, la preziosa e spesso inutile ornamentazione dei belcan-
tisti italiani. Il canto si fa piu attento ai valori espressivi della parola, ricerca una passionali-
ta autentica, consona alle nuove richieste drammaturgiche, anche se ancora pretende il vo-
calista di razza.

Non ci si pu0 accostare a La Vestale con le attese riservate all’ascolto di un’opera roman-
tica o verista. Le storie raccontate nelle tragédies lyriques assomigliano poco a quelle della
vita e i sentimenti descritti conoscono I’iperbole dell’assoluto, 1’esaltazione del sublime, ma
non il comune sentire della gente. Il conflitto tra razionale e irrazionale non recepisce le
ombre dell’inconscio e si risolve col trionfo della virtu e della giustizia.

Anche il discorso musicale ¢ originale. Spontini persegue una linea vocale ininterrotta,
senza fratture, che crea una tensione espressiva affascinante. Il culmine viene raggiunto con
un crescendo emotivo ottenuto per accumulo, progressivamente aumentando la concitazio-
ne ritmica e agogica del materiale impiegato, sino a raggiungere un parossismo fervido e
coinvolgente.

Egli tende a ridurre i confini delle forme chiuse collegando un brano all’altro, senza solu-
zione di continuita, come si evince da precise indicazioni che suggeriscono all’interprete di
non creare indugi nell’attaccare il brano successivo.

L’orchestrazione non ricerca effetti fini a se stessi o coloristici: essa € costantemente nu-
trita, nobile, sapiente, motivata e coglie i traguardi dell’espressione attraverso la coerenza
e la congruita piuttosto che sollecitando immagini onomatopeiche o suscitando moti di sor-
presa.

Le arie della Vestale sono brevi e concise, con rari ritornelli: solo la grande scena di Giulia
del II atto raggiunge e supera dimensioni cherubiniane. Le melodie non colpiscono per la
intrinseca bellezza ma per la loro nobilta, la pertinenza, ’efficacia, la proprieta espressiva.
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Le arie, cosi succinte, cosi armonicamente e melodicamente poco sviluppate, prese a sé stanti,
non si impongono: il loro valore drammatico emerge dal contesto in cui sono inserite, pro-
prio come avverra per Wagner e Berlioz.

Le modulazioni piu audaci e inattese non si trovano nei pezzi chiusi ma nei recitativi e in
quei grumi di emozioni che vi si incontrano frequentemente: spezzoni di canto, non piu for-
mule di recitativo ma non ancora frasi abbastanza elaborate da assumere i contorni dell’aria.

Spontini non concede pausa alle tensioni emotive sino a che non sia conseguito il culmine
risolutivo. Egli accosta continuamente nuove idee, passando dall’una all’altra senza curarsi
di svilupparle. Anche da cio risulta un canto appassionato e intenso. La melodia evita in
genere i grandi salti cari allo stile epico e preferisce muoversi per piccoli intervalli, sovente
per gradi congiunti.

Lo stile declamatorio dei francesi viene temperato da una concezione strutturale che divi-
de le arie in piu sezioni distinte: ciascuna arriva a una nota acuta dalla quale si stacca una
scala discendente. Le melodie di rado eccedono I’ambito di un’ottava e sovente insistono
su formule che rimangono costanti per un’intera sezione, sfruttando I’effetto ossessivo del-
I’iterazione insistita.

Il contrasto dialettico, anche per quanto riguarda il ritmo, € provvisto da un discorso stru-
mentale autonomo e particolarmente ricco ancorché basato su brevi formule ripetute. Il re-
citativo non ¢ momento di riposo per il cantante, & anzi occasione di intensificazione espres-
siva. Esso parte da forme semplici ma si espande in grandi costruzioni, arricchito spesso
da quei succosi frammenti melodici di cui si & detto.

L’ininterrotta melodia di Spontini non lascia spazio a interventi dell’orchestra sola, per cui
divengono evanescenti i confini tra i pezzi chiusi e i recitativi. Passare direttamente dall’aria
al recitativo e viceversa, rinunciando a suggellare il pezzo chiuso con le classiche formule
cadenzanti, rinforza la tensione del discorso e si impone come invenzione efficace e rivolu-
zionaria.

Spontini usa molto I’artificio della ripetizione, tanto nella frase vocale quanto nei fram-
menti strumentali, ma si preoccupa di eludere la simmetria che ne potrebbe derivare acco-
stando spunti di lunghezza diversa.

Un sintetico esame dell’opera potra meglio chiarire le caratteristiche della singolare voca-
lita spontiniana.

Atto primo

Ouverture

Un lunghissimo unisono dell’orchestra prepara un episodio di straordinaria espressivita.
I ribattuti dei legni che seguono la frase melodica propongono un’inquietante asimmetria
ritmica, sospendendo I’angosciosa domanda sino al Presto-Assai agitato. 11 discorso alterna
spunti del grande sinfonismo d’oltralpe a tratti piu tipicamente operistici, ottenendo un ri-
sultato composito, anche disorientante. La lunga perorazione finale sottintende un crescen-
do che porta alle brucianti cadenze conclusive: situazioni analoghe daranno origine al cele-
bre «crescendo rossiniano.

b
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Scena prima
La musica scioglie le ombre della notte e Licinio canta le sue pene: «La nuit achéve sa
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carriére». L’aria pone subito il problema dell’identita vocale del personaggio. Il canto sem-
bra pensato per un tenore molto centrale, ma la nota piu acuta, fa’, quarta sopra del do
centrale, non gli consente di sfogare una voce in precedenza situata nella zona grave del
fa?, ottava inferiore. Un baritono cantabile appare piu adatto a rendere la turbata confes-
sione d’amore.

Scena seconda

Ecco un primo esempio di declamato disteso e significante, lontano dalla sciatteria di tan-
ti recitativi d’opera seria. Anche Cinna rivela una natura vocale ambigua. La tessitura del-
I’aria «Dans le sein d’un ami fidele» ¢ all’incirca quella stessa di Licinio, con qualche punta
piu acuta nel recitativo che la precede ma con note ancora piu gravi nell’aria (re'). Anche
Cinna si direbbe un baritono cantabile. Soltanto in seguito si chiarira ’opportunita di affi-
dare il ruolo a un tenore, dato che, quando i due cantano insieme, ¢ a lui che viene costante-
mente affidata la parte piu acuta.

Il carattere misterioso e segreto di questa ricognizione al tempio di Vesta giustifica il tono
sommesso e controllato che la tessitura impone a un tenore. L’aria € nobile e luminosa quanto
quella di Licinio era notturna e sommessa. La melodia si muove per intervalli di seconda,
raramente interrotta da un salto di terza nei punti nodali. La frase si snoda quietamente
verso I’acuto per attingere il punto focale e di nuovo ripiegare sul terreno di partenza.

Si avverte un melodizzare italianeggiante, esplicitato anche dalla semplicita del percorso
armonico, ma la mancanza di fioriture e una scrittura sillabica o semisillabica (mai piu di
due note per una sillaba) richiamano lo stile severo del canto francese. Sorprende la densita
dell’accompagnamento orchestrale, ricco di dotte figurazioni degne della grande scuola clas-
sica del sinfonismo europeo.

Scena terza (Hymne du matin)

La musica che annuncia ’entrata delle vestali ¢ quanto di meno religioso si possa pensare:
la anima una ventata di vita, un’energia positiva e pagana che ben accompagna il sorgere
del sole. Si avverte un melodizzare sconosciuto all’operista italiano, a meta strada fra musi-
ca descrittiva e sinfonismo puro.

Nel coro «Fille du ciel» aleggia una calma serenita impreziosita da inattesi cambiamenti
ritmici, piccoli ma significativi.

Anche nel canto della Gran Vestale non v’é traccia di misticismo: gli spunti ritmici derivano
dal coro ma il cambio repentino dell’accompagnamento orchestrale la promuove protagonista.

Giulia entra senza un accordo che ne sottolinei I’arrivo, ma il canto disegna subito il per-
sonaggio: dolce, tenero, palpitante. La melodia di Giulia si leva purissima sul coro a chiari-
re che Spontini vuole per questo personaggio una voce in grado di emergere e di dominare
ma anche capace di una cantabilita spiegata e distesa.

Scena quarta

Il tono della Gran Vestale muta di colpo dopo I'uscita delle sacerdotesse, mentre I’orche-
stra si riempie d’affanno. L’aria «L.’amour est un monstre» ¢ una rabbiosa denuncia contro
le lusinghe d’amore ma anche la confessione di segrete frustrazioni. Anche qui il declamato
sillabico lascia il posto a un piu espressivo procedere semisillabico.

Si richiede una vocalita di grande forza drammatica, non ignara di un virtuosismo bel-
cantistico in grado di scandire rapide figurazioni presaghe del contralto rossiniano.

L’ Andante espressivo «O ma fille» chiede larga cantabilita e forte accento in un registro
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assai grave. Un’aria difficile, condotta al solito senza respiro, che molto pretende senza molto
concedere.

La riposta di Giulia, intensa e commossa, sollecita la corda del melodista italiano sugge-
rendogli un canto a larghe falcate che mette in rilievo la bellezza vocale della protagonista.

Scena quinta

Rimasta sola, Giulia affronta la sua prima grande aria «J’entendrai de ta voix»: un Alle-
gro non tanto che esige un canto di forza e agilita, nello stile epico della fragédie lyrique,
seguito da un Allegro agitato assai che recepisce la frammentarieta del declamato, spinto
al limite del grido da una tessitura impervia, centrata sul passaggio superiore (mi*, fa diesis?,
sol?, la?) e da una Marche triomphale che porta al sublime I’ansia di rivedere I’amato Lici-
nio.

Scena sesta

11 grande Finale Primo si apre con un coro di popolo opposto al coro delle vestali, poco
italico nella solennita aulica, certamente un tributo alle imperiali esigenze di Napoleone.

11 recitativo di Licinio esalta la presentazione di un duce vittorioso. Il canto si leva su scarni
accordi degli archi creando un tangibile contrasto col precedente ripieno del Tutti.

11 coro che segue isola efficacemente la voce femminile delle sacerdotesse da quella dei
guerrieri e dei sacerdoti, ciascun gruppo con andamento differenziato. La frase con cui Giu-
lia si indirizza a Licinio, mentre gli posa in capo il serto, volutamente generica, maschera
I’imbarazzo (Spontini precisa: «con voce stentata).

Un coro generale suggella la festa, ma il tono non ha piu la trionfalita dell’inizio, e il
giubilo sembra avvolto in una cappa di preoccupata aspettativa che le danze con cui si chiu-
de latto tenteranno di disperdere e sciogliere in letizia.

Ritrovata la serenita, I’atto puo concludersi in gloria con la ripresa dell’impetuoso coro
che ha dato inizio al Finale.

Atto secondo
Di gran lunga il piu bello, il secondo atto € una miniera di tesori musicali.

Scena prima

La scena si apre con un «Hymne du soir» che ¢ il pendant dell’«Inno al mattino» del
primo atto. La dolce e carezzevole melodia dei secondi violini (raddoppiata da corni e fa-
gotti e contrappuntata dal crepitare dei violini primi e dal mormorare dei violoncelli e dei
contrabbassi) stabilisce felicemente il colore ambientale, carico di profumi e di attese. II co-
ro delle vestali, a mezza voce, aggiunge una tenerezza intrisa di malinconia. L’esortazione
della Gran Vestale a Giulia di custodire degnamente il sacro fuoco allontanando tentazioni
d’amore punite con la morte € un tipico esempio di arioso, declamato con accenti di grande
dignita: senza giungere alle dimensioni di un’aria, questi incisi melodici costituiscono nodi
espressivi essenziali.

Scena seconda

Rimasta sola, Giulia da vita a una delle piu grandi scene del repertorio lirico-drammatico.
Una lunga introduzione orchestrale, dominata dalla presenza evocatrice del corno solista,
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prepara I’'implorazione alla dea, «Toi que j’implore». Il tormento di tener fede a un voto
religioso che, avverso a una promessa d’amore tornata realizzabile, trasforma la preghiera
in supplica che impegna la voce in prolungate e insistite espansioni nella faticosa zona suba-
cuta, in particolare sul la bemolle®. Queste grida disperate lasciano una stanchezza profonda
nell’animo: quando viene ripreso il tema iniziale, esso appare ancor piu commovente, SVuo-
tato dalla sofferenza, mutato in pianto disorientato. Una pagina di bellezza senza pari, un
viaggio sconvolgente nei sentimenti profondi. D’improvviso il demone del desiderio si ride-
sta e trova accenti violenti in un recitativo Presto e Prestissimo, sottolineato da un’orche-
stra fremente.

L’aria «Impitoyables Dieux!», che segue senza che se ne avverta I’inizio, offre alla prota-
gonista occasione per un excursus drammatico senza eguali: non solo per la tensione provo-
cata dalla lotta fra dovere e sentimento, ma per la tessitura durissima che senza un attimo
di respiro costringe il soprano a esporsi continuamente nella zona critica del passaggio supe-
riore.

Anche qui Spontini rinuncia ai grandi salti, agli intervalli improvvisi coi quali tanti ricer-
cano I’effetto drammatico. Il canto resta basato essenzialmente sui gradi congiunti, sicché
non perde mai la qualita dell’espressione intensa. Il contrasto nasce dalla contrapposizione
delle varie sezioni dell’aria, non internamente alla frase melodica. Ogni sezione € impianta-
ta sulla semplice alternanza di tonica e dominante: solo negli sviluppi I’armonia cerca solu-
zioni complesse e imprevedibili.

L’aria non ha sovracuti (la nota piu alta € si bemolle*) ma I’insistere esasperato sulle ul-
time note del passaggio minaccia di trasformare in grido incomposto quello che dovrebbe
restare canto classico, e di ridurre le capacita di resistenza di una protagonista che deve re-
stare in scena senza pause sino alla fine dell’atto.

Un impressionante accordo di settima diminuita, articolato in una violenta scansione or-
chestrale ripetuta sei volte, sottolinea la decisione di Giulia di aprire le porte del tempio al-
I’amato: «Viens, mortel adoré, je te donne ma vie». All’appuntamento fatale segue un post-
ludio quietamente sereno, come se, presa la decisione, il tumulto del cuore venisse a cessare
e I’animo si predisponesse all’incontro d’amore. Dopo tutto quel fuoco, I’iterazione insisti-
ta di formule melodiche non propriamente ispirate puo risultare deludente.

Scena terza

Licinio entra pronunciando soltanto il nome dell’amata: come Tristano, come Pelléas.
Lo accompagnano accordi anticipatori del desiderio di Isotta. Poi I’orchestra commenta cru-
damente il dialogo degli amanti.

Licinio rassicura Giulia con un canto disteso, «Les dieux prendront pitié», al quale la fan-
ciulla risponde aprendosi all’amore, «Aupres de celle qui t’adore». Il terrore si muta in tra-
sporti appassionati tradotti da un canto fratto e ansimante, integrato dal palpitare dell’or-
chestra.

Le voci si riuniscono nel naturale procedere omoritmico in terza e si inseguono nell’ele-
mentare formula dell’imitazione: I’angoscia cede il passo alla felicita. L’eccitazione € tanto
intensa che, quando Giulia si accorge che la fiamma sacrale ¢ estinta, e con essa la sua spe-
ranza di vivere, la reazione ¢ fredda e senza emozioni, mentre 1I’orchestra ripete stancamente
un commento stupefatto, incapace di proseguire.

Scena quarta
L’ Allegro agitato che precede I’arrivo di Cinna ¢ pagina sconvolgente: al fremito nervoso
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dell’orchestra corrisponde un lamento disperato del canto che discende per gradi e risale
improvviso per immettersi nel terzetto con naturalezza esemplare.

Nel terzetto di Giulia, Licinio e Cinna le voci si inseguono in imitazione, con un’agilita
semisillabica di forza, o si uniscono omoritmicamente procedendo per terza o sesta, domi-
nate dal soprano che canta nella tessitura di massima potenza, ancora una volta costretto
4 spaziare nell’ingrata zona del passaggio.

Un forte recitativo di Licinio conduce all’entrata del coro, anch’esso impostato sull’imi-
tazione di icastici incisi. Trombe e corni alzano squilli minacciosi sul crepitare degli archi
ribattuti. In pochi istanti la nuova situazione drammaturgica & perfettamente delineata.

Scena quinta
Giulia ritrova la calma dell’eroina in un recitativo che d’improvviso riconduce la voce al
registro grave, imponendole una rimarchevole duttilita.

Scena sesta

Un possente episodio corale (vi si ascoltano inediti «echi» fra gruppi in scena e fuori sce-
na) introduce il recitativo dove il Gran Pontefice si oppone irosamente alla fierezza della
fanciulla: «Est-ce assez d’une loi pour vaincre la nature?». Ma il tono ribelle cede presto
a una toccante implorazione, «O des infortunés déesse», per la quale Spontini ritorna a una
melodia di stampo napoletano che pretende canto morbido e legato, concedendosi anche
un misurato ricorso a fioriture belcantistiche con tre o piu note collegate a una sillaba. La
fierezza si ridesta nel rifiuto di rivelare il nome dell’amante, provocando una furiosa reazio-
ne del Gran Pontefice (qui in grado di mostrare le qualita del basso profondo), supportato
da un’orchestra ribollente di accensioni sinfoniche di grande effetto. Un poderoso concerta-
to, antesignano dei grandi finali rossiniani, chiude 1’atto con un crescendo emotivo di osti-
nata continuita.

Atto terzo

Scena prima

Tromboni e timpani, alternantisi coi legni in semplici accordi cadenzali, provvedono il
giusto colore a una situazione che un disegno ossessivo degli archi, esacerbato da inusitati
trilli di oboi e fagotti, carica di angoscia. Momento strumentale mirabile che deve avere en-
tusiasmato Berlioz.

L’agitazione si trasmette al canto di Licinio che, in un’appassionata e fremente perora-
zione, decide di non abbandonare Giulia alla sua sorte.

Scena seconda

Cinna gli sara al fianco con un manipolo di fedeli. Il dialogo fra i due amici € tracciato
in una tessitura cosi grave che un Licinio tenore troverebbe difficolta insormontabili a supe-
rare il muro sonoro dell’orchestra. Anche Cinna, nella fervida celebrazione dell’amicizia,
nobilmente generosa anche se musicalmente generica, incontra momenti critici per la tessi-
tura grave, solo attenuati da un’orchestrazione affidata principalmente ai soli archi.

Scena terza
Un lungo recitativo, crudo e disadorno, introduce il serrato dialogo fra Licinio e il Gran
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Pontefice, sostenuto da un’orchestra fremente di iterazioni ritmiche e ansimante di sincopi.

Scena quarta
In un breve recitativo, affidato quasi soltanto alla voce, il Gran Pontefice rifiuta di acco-
gliere I’esortazione dell’Aruspice a rinviare 1’esecuzione di Giulia.

Scena quinta

Entra Giulia, circondata dalle compagne, dai sacerdoti e dal popolo, al ritmo di un’op-
primente marcia funebre sulla quale si leva implorante il canto delle vestali. L’ispirazione
ritrova il momento alto e Giulia puo intonare un dolcissimo addio alle amiche, «Adieu, mes
tendres soeurs», € una preghiera alla Gran Vestale perché le conceda il perdono. Poi il pen-
siero torna all’amato Licinio, cui dedica un’aria di intensa emozione, «Toi que je laisse sur
la terre», dove nuovamente si richiede alla protagonista un registro centro-grave di partico-
lare consistenza, in aggiunta a un centro-acuto di grande morbidezza e fascino.

Scena sesta

Irrompe Licinio coi suoi fidi, introdotti da una perentoria sortita di tutta I’orchestra. Al
momento di iniziare la lotta, il cielo si oscura e un coro generale di possente articolazione
esplicita il terrore suscitato dall’intervento celeste. Il Gran Pontefice non puo che prender
atto del perdono accordato dalla dea all’ancella colpevole e consentire a Licinio e a Cinna
di condurre in salvo Giulia.

Il canto di gioia che leva il coro, accompagnato dal suono dell’arpa, e il commiato di Giu-
lia, trapuntato dal gioco degli archi «staccati», tessono un lieto fine di particolare grazia
e levita, suggellato dalle voci felici dei due amanti.

11 ballo finale mima le nozze di Giulia e Licinio con i giochi e le danze del culto di Venere
Ericina.
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